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МАЛЕНЬКАЯ БУРЯ. 


РОМАНЪ. 




ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Съ желѣзной крыши вокзала неутомимо струится 
дождь; фонари горятъ тускло. По перрону расхаживаетъ 
молодой человѣкъ въ черномъ пальто съ суковатою палкой 
въ рукѣ,—русые усики, русая, недавно пробившаяся бо¬ 
родка. 

Онъ куритъ папиросу за папиросой; то сядетъ на скамью 
и, вытянувъ ноги, зѣваетъ, то опять примется разгуливать, 
то прислонится къ металлической восьмигранной колоннѣ, 
всматриваясь въ черную даль. Поѣзда все нѣтъ—вѣчныя 

ОПОЗДАНІЯ • 

Онъ плотнѣе нахлобучиваетъ шляпу. Вышедшій изъ 
зала жандармъ подозрительно косится на него. 

Къ колоколу подходитъ сторожъ и берется за веревку. 
На платформѣ показывается заспанный человѣкъ въ крас¬ 
ной фуражкѣ, за нимъ немногіе пассажиры. Взоры всѣхъ 
обращены въ осеннюю тьму. 

Медленно подползаетъ красноглазый, пышащій па¬ 
ромъ, гремящій сталью и желѣзомъ паровозъ. За нимъ 
суетливо толпятся вагоны, какъ стадо за вожакомъ. 

Вышедшіе изъ вагоновъ люди ежатся при видѣ лужъ 
на каменныхъ плитахъ вокзала, торопятся въ залъ, гдѣ 
свѣтло, сухо, можно выпить и закусить. 

Молодой человѣкъ, стоя у колонны, оглядываетъ всѣхъ, 
но тотъ, кого онъ ожидаетъ, не выходитъ. Неужели не прі¬ 
ѣхалъ? Не можетъ быть: этотъ человѣкъ всегда держитъ 
свое слово. Однако, его нѣтъ... Уже потянулись обратно къ 
вагонамъ согрѣвшіеся чаемъ, водкою и коньякомъ пасса- 
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жиры, простучали колеса извозчичьихъ пролетокъ, увозя 
пріѣхавшихъ, а его все нѣтъ. Стоило мокнуть подъ дож¬ 
демъ, зябнуть у металлической колонны. 

Сторожъ ударяетъ въ колоколъ—сейчасъ поѣздъ тро¬ 
нется; на платформу выскакиваетъ господинъ съ чемоданчи¬ 
комъ—въ котелкѣ, безусый, безбородый, похожій на хвораю¬ 
щаго желтою лихорадкой англичанина. 

Онъ озирается по сторонамъ и, замѣтивъ молодого че¬ 
ловѣка, идетъ къ нему навстрѣчу. 

— Миша! 

— Здравствуй, Глухихъ! 

Крѣпко встряхиваютъ другъ другу руки. 

— Я думалъ, что ты не пріѣхалъ. 

— Заснулъ!—оправдывается Глухихъ. 

Оберъ-кондукторъ свиститъ въ костяной свистокъ; 
скрежеща колесами, поѣздъ трогается, исчезаетъ во тьмѣ. 

— Какъ я радъ тебя, дружище, видѣть! 

Михаилъ беретъ изъ рукъ пріѣхавшаго чемоданъ, ве¬ 
детъ черезъ залъ на подъѣздъ, кричитъ извозчика; ѣдутъ. 
Кожаный верхъ пролетки поднятъ, они не видятъ лицъ другъ 
друга. 

— Небось, спать хочешь?.. А? 

Михаилъ радостно смѣется. Глухихъ ѣздилъ доброволь¬ 
цемъ на войну, а послѣ заключенія мира путешествовалъ 
по Китаю и по Сибири. 

Лошадь чокаетъ копытами, дождь настойчиво бараба¬ 
нитъ по кожаному верху пролетки. 

— Сонечка здорова? 

— Здоровехонька, ждетъ насъ. 

— Ты съ нею вмѣстѣ живешь? 

— Да. Она служитъ, я промышляю уроками и стати¬ 
стикой. Отъ родителей она давно ушла... Ну, какъ воевалъ? 
И зачѣмъ ты поѣхалъ на эту войну? 1 

Глухихъ усмѣхается: 

— Я искалъ. Мою добродѣтель. 
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— Ого!.. Говоришь-то ты по-прежнему «точками>, съ 
разстановкой... Ну, что же, нашелъ ты свою добродѣтель? 

— Да. 

— Гдѣ же она? Какая? 

— Ненависть. Во имя. Любви!—торжественно отвѣча¬ 
етъ человѣкъ, говорящій точками. 

Пролетка останавливается. Михаилъ расплачивается 
съ извозчикомъ, ведетъ гостя черезъ калитку во дворъ, въ 
темныя сѣни; взбираются по крутой скрипучей лѣстницѣ 
на чердакъ, лавируютъ между балками и развѣшаннымъ на 
веревкахъ бѣльемъ, жмурятся отъ свѣта, вступивъ въ ком¬ 
нату. 

На столѣ самоваръ, булки, біутылка съ коньякомъ. Со¬ 
нечка весело встрѣчаетъ гостя. 

— Пріѣхалъ?! Чортушка! А я сижу и жду. Здрав¬ 
ствуй! 

Цѣлуетъ его. 

— Рукъ?—рукъ двѣ! Ногъ?—ногъ двѣ! Голова?—по¬ 
камѣстъ одна. Ура! Цѣлъ-цѣлехонекъ, живъ-живехонекъ! 

Глухихъ, улыбаясь, раздѣвается. 

— Все цѣло. 

— А раненъ былъ? 

— Нѣтъ. 

— А убивалъ? 

— Вѣроятно. 

Она зоветъ его къ столу. 

Глухихъ внимательно осматриваетъ комнату—камелекъ 
съ желѣзною колѣнчатой трубой, на стѣнѣ глиняный руко¬ 
мойникъ, этажерка съ книгами, кровать. 

— Славно! 

Сонечка наливаетъ ему чаю. Гость смотритъ на ея ма¬ 
ленькія бѣлыя руки, на безпечное розовое лицо, на темныя 
кудряшки волосъ и улыбается, точно подошелъ къ костру 
и около огня согрѣлся. 

— Надоѣло ѣхать? 
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— Очень. 

— Разсказывай же. 

— О чемъ? 

— О войнѣ. 

Онъ перестаетъ улыбаться, какъ будто-вотъ отошелъ 
отъ костра, и снова стынетъ-коченѣетъ тѣло. 

— Чтобы говорить о войнѣ, надо имѣть... Чугунную 
глотку. И каждое слово. Отхаркивать. Съ огнемъ и кровью. 
Я не могу. 

Сонечка задумчиво смотритъ на Глухихъ. 

— Когда-то,—обращается къ нему Михаилъ,— ты жа¬ 
ловался, что въ тебѣ живетъ Духъ Тяжести, что все, къ 
чему ты прикасаешься, становится холоднымъ и торже¬ 
ственнымъ. По-прежнему-ли этотъ синій чортъ сидитъ на 
твоихъ плечахъ? 

— Сидитъ. 

— И крѣпко ? 

Сонечка жалѣетъ гостя: 

— Бѣдненькій ты мой... Не хочешь ли еще чаю? 

Онъ отказывается. Его тусклые глаза устремлены на 
Сонечку; ей кажется, что она видитъ передъ собой мертвеца, 
вурдалака, притворяющагося живымъ, но, въ дѣйствитель¬ 
ности, давно похороненнаго. 

Михаилъ шутливо спрашиваетъ его: 

— Такъ гдѣ же ты нашелъ свою добіродѣтель и какая 

она? 

Глухихъ торжественно отвѣчаетъ: 

— Моя добродѣтель. Лежала въ волчьей ямѣ. Изъ ея 
спины. Торчалъ окровавленный колъ. 

— А гдѣ твой сверхчеловѣкъ? 

— Онъ никому не нуженъ. На нищей землѣ. Выраста¬ 
етъ нищая душа. Измѣнимъ землю. Будемъ Адамами. 

Михаилъ смѣется: 

— Ого, какъ ты заговорилъ... Смотри, братъ! А скажи, 
ты у насъ долго пробудешь? 
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— Не знаю. Вѣроятно, уѣду въ Москву. Служить на 
заводѣ. 

— Жаль... Ну, используемъ и это время, какъ слѣду¬ 
етъ, — потолкуемъ, побродимъ, я тебя познакомлю со здѣш¬ 
ними... А пока, пожалуй, пора спать. 

Сонечка устраиваетъ постели: Глухихъ, какъ гостю, на 
кровати, а сама съ Михаиломъ ложится на полу. 

... Лампа погашена. За окномъ струится безконечный 
дождь. Сонечка прислушивается къ дыханію мужчинъ и о 
чемъ-то тоскливо думаетъ. 

— Глухихъ! — шепчетъ она. 

Изъ тьмы доносится голосъ: 

— Я. 

— Не спишь еще? 

— Нѣтъ. 

За обоями скребется мышь. 

— Что такое Духъ Тяжести, про который ты говорилъ 
съ Михаиломъ? 

— Это... Вещь, взятая въ мои руки. Становится тяже¬ 
лою. Какъ камень. Это —Духъ Тяжести... Отъ этого я бѣ¬ 
жалъ на войну. Не помогло. 

— Ты просто одинокъ, полюби женщину. 

Въ темнотѣ слышно, какъ онъ усмѣхается. 

— У китайцевъ,—говоритъ онъ, — существуетъ по¬ 
вѣрье, что лисица. Достигнувъ пятидесяти лѣтъ. Можетъ 
превратиться въ женщину. Если же лисицѣ сто лѣтъ. То 
она. Будетъ прекрасною дѣвицей. Я вѣрю... Я не смогу отли¬ 
чить. Настоящую женщину отъ женщины-лисицы. Я хочу 
быть одинъ. 

Онъ замолкаетъ. Скоро изъ темноты доносится легкое 
похрапываніе, но Сонечка еще долго не спитъ. Она думаетъ: 
а что, если и она —не Сонечка, а лисица съ пушистымъ 
рыжимъ хвостомъ?.. Острые зубы, коварный языкъ... О! въ 
ней есть лукавство, хотя она и кажется простодушной. 
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Ловко повернувшись на бокъ лицомъ къ Михаилу, она 
тормошитъ его: 

— Миша! 

Онъ просыпается. 

— Погладь меня, Миша, по головѣ, — проситъ она,— 
мнѣ не спится. 

Онъ гладитъ ее по головѣ и крѣпко обнимаетъ. Сонечка 
успокаивается, словно прячется отъ бури въ маленькомъ 
домикѣ; она мурлычетъ себѣ подъ носъ какую-то пѣсенку, 
потомъ снова принимается думать о томъ о семъ и неза¬ 
мѣтно засыпаетъ, вздрогнувъ всѣмъ тѣломъ и на мигъ от¬ 
крывъ глаза. 

Во снѣ она видитъ себя хитрою лисицей, юлитъ около 
елки, помахиваетъ пушистымъ златорыжимъ хвостомъ. 



ГЛАВА ВТОРАЯ. 


На слѣдующій день Сонечка, Михаилъ и Глухихъ от¬ 
правляются въ Городскую Думу. Со всѣхъ концовъ города 
стекается народъ,—идутъ и по-парно, и по-одиночкѣ, и цѣ¬ 
лыми толпами. 

Трехъэтажное зданіе Городской Думы ярко освѣщено. 
Съ улицы видны спины сидящихъ на подоконникахъ. Ши¬ 
нельная завѣшана пальто. По обѣимъ сторонамъ широкой 
бѣлой лѣстницы, покрытой краснымъ половикомъ, стоятъ 
дѣвушки съ кружками въ рукахъ, у каждой на груди при¬ 
колота гвоздика или красная роза. 

Въ кружки со звономъ сыплются мѣдяки, серебро ж 
даже золотые. 

На площадкѣ лѣстницы разставлены столы съ брошю¬ 
рами и книгами. 

Около одного столика стоитъ, разсматривая книги, чер¬ 
номазый дѣтина, курчавый, длинноволосый, ростомъ настоя¬ 
щій дубъ. Его ухмыляющаяся рожа съ разбойничьми гла¬ 
зами возвышается надъ окружающими головами, какъ харя 
людоѣдскаго идола. Наружность азіатская, а брюки обшиты 
кожей, какъ у наѣздника. Порывшись въ книгахъ, онъ ухо¬ 
дитъ съ ворохомъ накупленныхъ брошюръ въ залъ, гдѣ го¬ 
ворятся рѣчи. 

Огромное зало—съ двойнымъ свѣтомъ и съ хорами— 
переполнено людьми. Такъ тѣсно, что стоятъ вплот¬ 
ную. Хоры сплошь заполнены народомъ, электрическіе вен¬ 
тиляторы съ шипѣньемъ бросаютъ струи свѣжаго воздуха. 

На стѣнахъ въ толстыхъ золоченыхъ рамахъ портреты 
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августѣйшихъ особъ, но надъ трибуной возвышаются тяже¬ 
лыя атласныя знамена, съ разными надписями на нихъ. Въ 
залѣ около семи тысячъ людей. Ораторы говорятъ одинъ за 
другимъ, не переставая. Размашисто и увѣренно жестику¬ 
лируетъ извѣстный адвокатъ; кидая въ толпу ироническія 
слова, вызывающія сочувственный хохотъ. За адвокатомъ 
говоритъ толстый инженеръ съ нафабренными усами. За 
нимъ выходитъ изможденный земецъ, пробывшій десять 
лѣтъ въ ссылкѣ.—Громче! Громче!—кричитъ ему толпа; 
онъ, повысивъ голосъ, разсказываетъ о гиблыхъ мѣстахъ. Его 
смѣняетъ рабочій съ квадратнымъ подбородкомъ. Когда онъ 
кончаетъ, на трибуну поднимается упитанный господинъ, 
богатый колбасникъ. Онъ говоритъ, что интересы просвѣ¬ 
щенной буржуазіи расходятся съ интересами рабочихъ 
массъ, но сейчасъ не время думать объ этомъ, на очереди 
общія дѣла. Затѣмъ говоритъ гимназистъ. Онъ начинаетъ 
очень издалека—съ Греціи и Рима, повѣствуя о борьбѣ де¬ 
моса съ аристократіей, но вдругъ растерянно замолкаетъ, не 
окончивъ фразы, краснѣетъ, какъ вареный ракъ, разводитъ 
руками, молчитъ. Молчитъ и толпа, ожидая, что онъ ска¬ 
жетъ дальше, но гимназистъ, юркнувъ съ трибуны, исче¬ 
заетъ въ толпѣ. Толпа весело хохочетъ. Бѣдняга позабіылъ 
середину и конецъ выученцой наизусть рѣчи. 

Рядомъ съ Сонечкой двѣ портнихи и съ ними два кава¬ 
лера, приказчики. 

— А вотъ возьму и пойду!—говоритъ одинъ приказ¬ 
чикъ своей дамѣ.—Что? Чему вы, Дарья Семеновна, улы¬ 
баетесь?.. Выйду и заявлю. Гражданинъ, не толкайтесь!— 
сердито замѣчаетъ онъ Михаилу, задѣвшему локтемъ его 
даму. 

Какой-то рабочій, размахнувшись, бросаетъ въ толпу 
кипу воззваній. Листки кружатся, летаютъ надъ головами, 
быстро разбираются. 

А на трибунѣ все говорятъ, говорятъ, молодые, старые, 
лохматые, бритые, бородатые, безусые. Длинную рѣчь про- 
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износитъ молодой священникъ въ синемъ подрясникѣ съ се¬ 
ребрянымъ крестомъ на груди; его рѣчь—пламенная про¬ 
повѣдь, онъ красивъ—каштановые волнистые волосы, грозно 
насупленныя брови. 

Иногда между рѣчами толпа поетъ. Толстыя каменныя 
стѣны содрогаются отъ пѣнія. Пѣснь проносится по залу, 
какъ буря. Глаза сверкаютъ, лица блѣднѣютъ. 

Къ Михаилу подходитъ стройная женщина, здоро¬ 
вается съ нимъ и съ Сонечкой. Глухихъ, прищурясь, вни¬ 
мательно разглядываетъ ее, когда она поворачивается къ 
Сонечкѣ. 

— Кто? —тихо спрашиваетъ онъ. 

— Нина Александровна. 

Изящная фигура Нины Александровны, ея нѣжно¬ 
смуглое лицо, глубокіе глаза, мягкость въ движеніяхъ и 
суровость въ словахъ приходятся по душѣ Глухихъ; онъ 
оживленно бесѣдуетъ съ Ниной Александровной. 

Толпа стремится къ выходу. 

На улицѣ темно—поздній вечеръ. Толпа идетъ къ театру 
на главной площади. Подъѣздъ театра ярко освѣщенъ, по¬ 
среди же площади стоятъ керосино-калильные фонари, здѣсь 
свѣтло. 

На площади толпа встрѣчаетъ другую толпу. Не дойдя 
одна до другой нѣсколькихъ саженей, обѣ толпы выжида¬ 
тельно останавливаются. 

— Дорогу! 

— Намъ дорогу! 

Изъ обѣихъ толпъ летятъ камни. Затѣмъ съ обѣихъ сто¬ 
ронъ раздаются выстрѣлы, пули свищутъ, пока никого не 
задѣвая. Но вотъ слышатся стоны, крики. 

Глухихъ говоритъ Михаилу: 

— Я ухожу. 

— Куда? 

— Къ ней 
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Глухихъ отыскиваетъ въ толпѣ Нину Александровну и 
становится съ ней рядомъ. 

Нѣсколько пуль со свистомъ пролетаютъ мимо Михаила. 
Ему не страшно, хотя онъ не забываетъ, что каждая пуля 
можетъ быть смертоносной. Онъ держитъ на-готовѣ свой не¬ 
уклюжій шестизарядный револьверъ. 

Сонечка цѣпляется за рукавъ Михаила, съ ужасомъ 
глядя на противуположную толпу. 

— Уйдемъ, родной... Вдругъ попадетъ... 

— Все-равно... Ерунда. 

Его слова успокаиваютъ ее, она отвисаетъ отъ его руки. 

Кромѣ Глухихъ, около Нины Александровны ея мужъ. 
Златоустовъ, плечистый, высокій, рыжая борода лопатой. 

— Они убиваютъ! Смотрите! 

Нина Александровна подбѣгаетъ къ раненому рабочему 
и, стоя передъ нимъ на колѣняхъ, старается унять хлещущую 
изъ его плеча кровь. 

Онъ стонетъ. Картузъ откатился въ сторону; морщась и 
шевеля широкими плечами, какъ бы стряхивая съ нихъ 
что-то, раненый поднимается и бранится. Онъ скуластъ, 
краснолицъ, сивая бороденка, ростъ ниже средняго, поэтому 
рабочій не кажется сильнымъ, но въ дѣйствительности—сло¬ 
женіе богатырское. Взявъ отъ Нины Александровны носовой 
платокъ, онъ наскоро перевязываетъ свою рану. 

— Дружинники, впередъ!— кто-то хрипло кричитъ; де¬ 
сятка два вооруженныхъ револьверами людей открываютъ 
безпорядочный огонь, но толпа мечется изъ стороны въ сто¬ 
рону, нѣкоторые бросаются ничкомъ на землю, другіе бѣ¬ 
гутъ, закрывая лица ладонями. 

Златоустовъ растерянно обращается къ Глухихъ: 

— Что же это? Что же это?.. 

— Пошли къ чорту!—отвѣчаетъ ему Глухихъ, поднимая 
выпавшій изъ рукъ убитаго дружинника маузеръ. 

Толпа разсѣивается; бѣгутъ, прыгая, какъ козлы; бѣ¬ 
гутъ, словно на перегонки, ровно и дѣловито; бѣгутъ съ исте- 
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рическими воплями; бѣгутъ, пряча голову между плечъ; обе¬ 
зумѣвъ отъ страха, бросаются во враждебную толпу и тамъ 
ихъ избиваютъ палками, кулаками, кастетами. Златоустовъ 
визжитъ: 

— Ниночка! Ниночка! Ниночка! 

Схвативъ жену за подмышки, онъ прикрывается ею, какъ 
щитомъ, отъ жужжащихъ пуль. Глухихъ поднимаетъ ку¬ 
лакъ, чтобы ударить его по переносицѣ, но Нина Алексан¬ 
дровна поворачиваетъ голову и тихо говоритъ: 

— Стыдись, Викентій! 

Въ ея голосѣ столько горечи и страданія за низость мужа, 
что онъ, выпустивъ ее изъ рукъ, весь сжимается. Глухихъ, 
злобно усмѣхаясь, смотритъ на него. 

Толпа таетъ. Остается не болѣе ста человѣкъ. Враждеб¬ 
ная толпа съ угрожающимъ ревомъ надвигается на нихъ, но 
рѣдкіе выстрѣлы дружинниковъ держатъ ее на почтитель¬ 
номъ разстояніи. 

Сонечка и Михаилъ тоже бѣгутъ; по временамъ Миха¬ 
илъ останавливается, стрѣляетъ и снова нагоняетъ Сонечку, 
несется вмѣстѣ съ ней. ВпереДи стоитъ, растопыривъ руки, 
человѣкъ въ синемъ картузѣ и обхватываетъ бѣгущую Со¬ 
нечку. Михаилъ съ разбѣгу ударяется объ него, всѣ трое они 
падаютъ, но Сонечка высвобождается и вскакиваетъ на ноги. 
Мужчины, какъ звѣри, катаются по землѣ, грызутъ другъ 
друга, рвутъ волосы, ломаютъ руки,—револьверъ отлетаетъ 
въ сторону, Сонечка поднимаетъ его и держитъ на-готовѣ, 
не рѣшаясь стрѣлять, чтобы не убить Михаила. Человѣкъ въ 
синемъ картузѣ одолѣваетъ, садится верхомъ на спину Ми¬ 
хаила, крутитъ ему руки. 

— Помоги! Софья! 

Она подбѣгаетъ къ побѣдителю и ударяетъ его дуломъ 
револьвера по виску, онъ скатывается; Михаилъ, какъ кошка, 
вспрыгиваетъ на него и свирѣпо бьетъ кулаками по лицу. 

— Миша, оставь! 

— Уйди! Не мѣшай! 
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Окровавивъ лицо противника, Михаилъ встаетъ на ноги, 
беретъ отъ Сонечки револьверъ и они продолжаютъ свой 
путь. Идутъ по бульвару. Садятся на скамью, чтобы пере¬ 
дохнуть. 

Михаилъ прячетъ револьверъ въ карманъ. 

— Спасибо, Сонька, выручила, еще немного—и онъ бы 
выкрутилъ мнѣ руки. 

....Опавшая осенняя листва шуршитъ подъ вздохами лег¬ 
каго вѣтерка. 

Отдохнувъ, Сонечка и Михаилъ идутъ домой въ свой ме¬ 
зонинъ. Ихъ дом'й съ бѣлыми колоннами кажется имъ такимъ 
тихимъ, уютнымъ, ласковымъ, что они окончательно успокаи¬ 
ваются. Поднимаются на чердакъ. Въ комнатѣ они застаютъ 
моющаго руки Глухихъ. 

— А гдѣ Нина Александровна? 

— Я. Ее. Проводилъ. 

— Однако, Златоустовъ отличился!—возмущается Ми¬ 
хаилъ. — Подлѣйшій трусъ! 

Глухихъ вытираетъ полотенцемъ руки и ничего не гово¬ 
ритъ. Онъ, повидимому, добрался до дому не безъ приклю¬ 
ченій: на его лбу длинный красный рубецъ. 


и 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 


Вернувшись домой, Нина Александровна находитъ мужа 
лежащимъ съ закрытыми глазами на кровати—борода вскло¬ 
кочена, лицо осунулось. 

Нина Александровна медленно раздѣвается, садится къ 
столу, пишетъ письмо. 

Златоустовъ открываетъ глаза, смотритъ на ея тонкую 
руку, .быстро водящую перомъ по бумагѣ. На столѣ передъ 
Ниной Александровной горитъ лампа съ зеленымъ абажу¬ 
ромъ. 

Златоустовъ опускаетъ ноги съ кровати, сидитъ, подпе- 
ревъ голову ладонями. Нина Александровна втыкаетъ перо 
въ щетинку, запечатываетъ письмо и, не оборачиваясь, участ¬ 
ливо спрашиваетъ: 

— Какъ вы чувствуете себя? 

Онъ отвѣчаетъ: 

— Если бы вы знали мое страданіе... 

Она наклоняетъ голову, снова берется за перо, осторожно 
макаетъ въ чернильницу, надписываетъ конвертъ. Запеча¬ 
тавъ, она втыкаетъ перо въ щетинку, ищетъ марку. Злато¬ 
устовъ сжимаетъ виски концами пальцевъ: 

— Это былъ не я! —говоритъ онъ,— это біылъ воющій, 
щелкающій зубами отъ страха звѣрь... Это былъ не я... Я 
люблю васъ, я интеллигентенъ... Но наше время неожиданно, 
все измѣнилось, но не всѣ къ нему приспособились, я въ чи¬ 
слѣ неуспѣвшихъ... Мой умъ, моя нервная система не успѣли 
привыкнуть къ новымъ условіямъ жизни... А люди стали дру¬ 
гими... Простите же меня! 



Нина Александровна вспоминаетъ, какъ онъ схватилъ 
ее и заслонился ею отъ свистящихъ пуль. Никогда ей не 
позабыть этого позорнаго мига. Она повертывается къ нему 
лицомъ съ жалостной улыбкой. 

— Не мучьте себй,—говоритъ она, — вы и безъ того 
слишкомъ измучены. Ложитесь спать. Ваши нервы расша¬ 
таны,—ничего ужаснаго нѣтъ въ вашемъ непроизвольномъ 
движеніи, оно не было проконтролировано сознаніемъ. 

Она говоритъ спокойно и убѣдительно, но онъ отлично 
знаетъ, что ея слова — великодушная ложь. Онъ—низкій 
трусъ, ему нѣтъ оправданія. 

Не раздѣваясь, онъ опять ложится на постель и лежитъ 
съ закрытыми глазами. 

Она подходитъ къ нему и, наклонясь, цѣлуетъ его въ 
лобъ. 

— Скажи, что прощаешь. 

— Позабудьте, дорогой мой. 

— Скажите же! 

Она, пожавъ плечами, отходцтъ отъ кровати: 

— Прощаю.<. Довольны вы теперь? 

— Благодарю! Я былъ невмѣняемъ, я не отдавалъ себѣ 
отчета въ своцхъ поступкахъ. Я люблю васъ, Нина, и всегда 
готовъ ради васъ пожертвовать моею жизнью. Вы вѣрите мнѣ? 

—Вѣрю. , ч? 

Нина Александровна до глубокой ночи пишетъ кому-то 
письма; ея мужъ спитъ, одѣтый, стонетъ во снѣ и скрипитъ 
зубами. Она подходитъ къ нему, разстегиваетъ воротъ его ру¬ 
бахи и снимаетъ съ его ногъ ботинки. Отъ ногъ пахнетъ по¬ 
томъ. 

«Несчастный!»—думаетъ Нина Александровна; передъ 
нею во всей яркости воскресаетъ роковой моментъ, когда онъ, 
ея мужъ, заслонился ею отъ пуль. 

На разсвѣтѣ она гаситъ лампу и ложится спать. Ея кро¬ 
вать далека отъ его кровати, у противуположной стѣны, но 
запахъ потныхъ ногъ наполняетъ всю комнату. 
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Нина Александровна долго ворочается на кровати и, не 
выдержавъ, будитъ мужа. 

— Викентій Парамоновичъ! 

Онъ раздѣвается. Уткнувшись въ подушку, она без¬ 
звучно рыдаетъ. 

Когда Нина Александровна просыпается, мужа нѣтъ въ 
комнатѣ. Она находитъ на столѣ записку: 

«...вчерашнее—кошмарно и непоправимо... Свободные, 
мы сошлись свободно, такъ же свободно мы можемъ и разой¬ 
тись. Я не вернусь домой, пока Вы не позовете меня. Каждый 
день я буду проходить мимо Вашего окна и смотрѣть: если 
увижу прислоненную Вами къ стеклу еловую вѣтку, я пойму, 
что Вы •оправдали меня и простили мое преступленіе. Но если 
я въ теченіе недѣли не увижу знака, поданнаго Вами, мы бу¬ 
демъ независимы и чужды другъ другу». 

Приходитъ дѣвушка, прислуживающая І^инѣ Алексан¬ 
дровнѣ, стелетъ постели, приноситъ дровъ и воды. Нина*Але- 
ксандровна ласково съ нею разговариваетъ. Затѣмъ проситъ: 

— Будьте добры, Даша, принесите мнѣ, пожалуйста, 
еловую вѣточку. 

— Сейчасъ? 

— Все-равцо, хотя бы и потомъ. Я очень люблю запахъ 
хвои. 

Даша приноситъ со двора еловую вѣтку. Нина Алексан¬ 
дровна нюхаетъ, смолистый ароматъ бодритъ, какъ нѣжные 
духи. Нина Александровна повязываетъ вѣтку бѣлою лентой 
и выставляетъ на окно. Мужа не видать; онъ, вѣроятно, прой¬ 
детъ позднѣе'. Онъ хорошо придумалъ, красиво; языкъ пред¬ 
метовъ помогаетъ понимать другъ друга. 

Согрѣвъ самоваръ и поставивъ его на столъ, Даша ухо¬ 
дитъ. Нина Александровна думаетъ, какъ будетъ счастливъ 
мужъ, увидя зеленую вѣтку. • 

Дверь открывается; черезъ порогъ тяжело ступаетъ Ко¬ 
локоловъ, рабочій, раненый вчера на площади. Скидываетъ, 
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не торопясь, кэпку. Нина Александровна пожимаетъ его ши¬ 
рокую мозолистую руку. 

— А я на счетъ раны моей. Хотѣлъ къ доктору иттить, 
потому ноетъ, да разсудилъ — увидятъ, что стрѣляная рана- 
то, и шабашъ, грѣхи выйдутъ. Дай, думаю, къ товарищу 
пойду, авось, такого доктора знаете, что свішьи не подложитъ. 

Нина Александровна удивлена: 

— Мнѣ думается, ваши опасенія излишни. 

— А не скажите, по-всякому тоже бываетъ. 

Въ корридорѣ слышатся шаги. Входятъ Глухихъ и Ми¬ 
хаилъ. Лобъ Глухихъ перевязанъ бѣлою марлей. 

Здороваются. 

— Какъ ваша рана, товарищъ? 

— Побаливаетъ, будто ножъ воткнутъ. Пытаю вотъ, къ 
какому бы доктору сходить. 

Глухихъ подходитъ къ Колоколову: 

— Разстегнитесь. 

— А что? 

— Посмотримъ. 

Раненый скидываетъ тужурку, распоясывается, снима¬ 
етъ рубаху. Безъ рубахи видны атлетическіе мускулы, во¬ 
ловья загорѣлая шея, могучая грудь; Глухихъ велитъ ему 
сѣсть, достаетъ у Нины Александровны борной кислоты, раз¬ 
водитъ въ кипяткѣ и осторожно сдираетъ полотняныя тряпки, 
пропитанныя запекшеюся кровью, съ груди раненаго. 

— Къ доктору. Незачѣмъ. Пуля. На-вылетъ. Надо про¬ 
мыть. Чтобы не загнило. 

— Премного благодаренъ буду!—гудитъ Колоколовъ. 

За неимѣніемъ зонда Глухихъ довольствуется длинною 
костяной спицей, какими старухи вяжутъ шерстяные чулки, 
провариваетъ ее въ кипяткѣ, накручиваетъ на нее марлю. 

Раненый сидитъ, опустивъ темныя у кистей руки. Глу¬ 
хихъ вводитъ спицу въ плечо довѣрчиваго паціента. Тотъ кря¬ 
каетъ отъ боли. 

Нина Александровна подходитъ къ окну и стоитъ лицомъ 
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къ стеклу, чтобы не видѣть мученій Колоколова. Она вспо¬ 
минаетъ мужа. Трусъ! Ему нѣтъ, не можетъ быть оправданій. 

Она схватываетъ еловую вѣточку съ окна, отрываетъ отъ 
нея бѣлую ленту, бросаетъ на полъ, а елочку кладетъ на 
столъ. 

Глухихъ хладнокровно продолжаетъ свое дѣло. Лицо 
раненаго багровѣетъ, но онъ не шелохнется. Промывъ рану, 
Глухихъ крѣпко перевязываетъ ее марлей. Колоколовъ надѣ¬ 
ваетъ рубаху, опоясывается, встаетъ со стула. 

— Живемъ и безъ докторовъ! Эва, тряпки-то какъ во¬ 
няютъ. 

Онъ подбираетъ'съ пола окровавленную вату и повязку, 
выноситъ изъ комнаты, чтобіы бросить. 

— Желѣзный человѣчекъ! — говоритъ про него Миха 
илъ:—эдакій умретъ, а не выдастъ. 

Когда Колоколовъ возвращается. Глухихъ разспраши¬ 
ваетъ его: 

— Подъ Мукденомъ были? 

— Такъ точно. Участвовали въ бою. Еще я участвовалъ 
въ штурмѣ Путиловской сопки. 

— Я. Тоже. Тамъ. Былъ! Ветераны!—смѣется Глухихъ. 
Колоколовъ разсказываетъ, какъ его разъ Чуть не увезла 
свинья въ непріятельскій лагерь. Отрядъ стоялъ около ка¬ 
кой-то китайской рѣченки. Солдаты, хотя октябрь подходилъ 
къ концу, а рѣчка по утрамъ покрывалась тонкимъ ледкомъ, 
рѣшили выкупаться, потому что завшивѣли. Влѣзли въ воду, 
вдругъ—откуда ни возьмись—бѣжитъ по полю китайскій бо¬ 
ровъ. Солдаты выскочили изъ воды, побѣжали голые въ до¬ 
гонку; боровъ, заслышавъ погоню, понесся, какъ ошалѣлый. 
Ружей подъ руками не было; преслѣдователи начали отста¬ 
вать, самымъ выносливымъ оказался Колоколовъ, настигъ бо¬ 
рова, вскочилъ ему на спину, схватилъ его за уши, чтобы 
остервенѣлый звѣрь не разорвалъ живота клыками. Тутъ-то 
и была потѣха: боровъ понесся изо всей мочи къ непріятель¬ 
скимъ траншеямъ. Сталъ Колоколовъ скручивать за уши его 
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шею, чтобы ее сломать,—не ломается, но все-таки біоровъ из¬ 
мучился, убавилъ бѣгу, солдаты настигли его и прикончили 
камнями. 

— Самимъ'о харчахъ промышлять приходилось!—ухмы¬ 
ляется Колоколовъ. 

Онъ ударяетъ себя по груди: 

— Въ охотникахъ состоялъ, Георгіемъ награжденъ! 
Благодарствуйте, товарищи, теперича до дому пора... 

Онъ прощается со всѣми и, замѣтивъ въ комнатѣ двѣ 
кровати, съ усмѣшкою говоритъ Нинѣ Александровнѣ: 

— Муженьку вашему наше нижайшее передайте. Опра¬ 
вились ли они? 

Нина Александровна опускаетъ глаза: 

— Да. Онъ теперь... теперь онъ, какъ слѣдуетъ. 

— Вотъ и чудно, а то вчера они малость поразмякли. 
Прощайте! 

Онъ надѣваетъ кэпку и уходитъ, скрипя сапогами, за 
дверь. 

— Мужикъ здоровый!—говоритъ Михаилъ,—коломъ но¬ 
ровъ не вышибешь. Въ старину эдакіе или въ разбой убѣгали 
или въ лѣсные скиты: дескать, не желаю видѣть печатей Ан¬ 
тихристовыхъ. 

Нина Александровна замѣчаетъ стоящаго за окномъ на 
тротуарѣ Златоустова и, повернувшись къ свѣту спиной, от¬ 
ходитъ отъ окна. Когда же она возвращается къ окну, Злато¬ 
устова на улицѣ не видать. 



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 


Однажды Михаилъ встрѣчается съ Мотькой, начальни 
комъ почтово-телеграфной конторы, переведеннымъ изъ того 
города, гдѣ служилъ и умеръ отецъ Михаила. По-прежнему 
носъ Мотьки красенъ, какъ у запойнаго пьяницы, хотя владѣ¬ 
лецъ его строгій трезвенникъ. Лысина лоснится, носки сапо¬ 
говъ загнуты кверху, какъ у татарина. 

Михаилъ встрѣчается съ Мотькой на бульварѣ. Оба 
сперва дѣлаютъ видъ, что не замѣчаютъ другъ друга, но за¬ 
тѣмъ Мотька важно снимаетъ фуражку и подходитъ къ Ми¬ 
хаилу, выпятивъ грудь. 

— Узнали-съ? 

— Какъ не узнать! 

Рукъ другъ другу они не подаютъ. 

— Гора съ горою не сходится, а человѣкъ съ человѣкомъ 
сойдется. Да-съ, молодой человѣкъ! Вапгь папаша былъ по¬ 
хвалы достойный почтово-телеграфный чиновникъ и завидую 
я ему-съ, что не дожилъ до нашихъ дней. Порядочному чело¬ 
вѣку на улицу носа нельзя показать. 

Лисьи глаза Мотьки скользятъ по Михаилу. 

— А гдѣ маменька ваша? 

— У бабки въ имѣніи. 

— Такъ-съ. А ваша двоюродная сестрица? 

— Сонечка? 

— Да-съ... 

— Здѣсь. 

— Собіираюсь зайти къ ея уважаемой матушкѣ, надѣюсь 
увидѣть и ее-съ. 
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Она съ родителями не живетъ. 

— А гдѣ же-съ? 

— Со мной. 

Мотька моргаетъ глазами. 

— Вотъ какъ-съ... Хэ-хэ!... Конечно, не вѣнчаны-еъ? Въ 
незаконномъ сожительствѣ? Гражданскій бракъ?.. Хэ-хэ! А 
сами вы что подѣлываете здѣсь? Каждый человѣкъ обязанъ 
что-нибудь дѣлать на пользу отечества. 

— Даю уроки на пользу отечества и подсчитываю стати¬ 
стическіе бланки. 

— А университетъ? 

— Съ нимъ у меня покончено. Я болѣе не числюсь сту¬ 
дентомъ. 

— Такъ-съ!—вздыхаетъ Мотька,—конечно, до науки-ли 
теперь. Не хочу учиться, а хочу жениться... Хэ-хэ!.. Все ново, 
а это по-старому-съ. Хэ-хэ! 

Михаилъ смѣется: 

— Вы тоже по-старому: какъ были, такъ и остались. 

— И останусь!—строго заявляетъ Мотька.—Горжусь по¬ 
стоянствомъ моихъ убѣжденій, готовъ кровь пролить за оте¬ 
чество, если понадобится. 

Мотька вдругъ рас^увствывается: 

— Эхъ, молодой человѣкъ, молодой человѣкъ! Хорошаго 
желаю вамъ, скажу: бросьте, бросьте-съ! Неужели вы не ви¬ 
дите всю подпольную махинацію? Японцы тридцать милліо¬ 
новъ дали, чтобы въ Россіи была революція. Каждой собакѣ 
подъ заборомъ извѣстно-съ... 

Не дожидаясь возраженій, Мотька откланивается: 

— Оставьте, оставьте, молодой человѣкъ, оставьте, пока 
еще не поздно. 

Мотька важно шествуетъ по бульвару, зорко поглядывая 
на встрѣчныхъ дамъ. 

Часовъ въ одиннадцать вечера, Михаилъ отправляется, 
по порученію Нины Александровны, въ рабочій поселокъ къ 
Колоколову. Вмѣстѣ съ нимъ кудрявый юноша въ высокихъ 



сапогахъ и въ черной тужуркѣ. Зарѣчный. Они идутъ безъ 
револьверовъ—Михаилъ забылъ дома, у Зарѣчнаго нѣтъ. 

На пустынной улицѣ противъ двора, гдѣ живетъ Коло¬ 
коловъ, сидитъ на лавочкѣ ночной сторожъ, і повидимому, 
спитъ. 

Михаилъ вертитъ ручку калитки, но калитка не откры 
ьается. 

— Перелѣземъ! 

— Перелѣземъ!—соглашается Зарѣчный. 

Михаилъ взбирается на ворота, помогаетъ спутнику; 
когда они собираются спрыгнуть на землю, сторожъ просы¬ 
пается и кричитъ: 

— Эй, вы, чего лѣзете? 

Они посылаютъ его къ чертямъ, спрыгиваютъ, идутъ 
мимо темнаго дома. Колоколовъ живетъ въ глубинѣ обшир¬ 
наго двора, похожаго на пустошь. Тропинка длинна, противъ 
темнаго дома поставлены на траву двое розвальней съ оглоб¬ 
лями. Домикъ Колоколова крошечный, въ три окна. Михаилъ 
стучится. Колоколовъ самъ открываетъ дверь. 

Въ квартирѣ Колоколова одна комната, раздѣленная пе¬ 
регородкой; за перегородкой поскрипываетъ пружина подвѣ¬ 
шенной къ потолку люльки — жена Колоколова укачиваетъ 
ребенка. 

Сидя у стола, рядомъ съ окномъ, Михаилъ передаетъ по¬ 
рученіе Нины Александровны. Колоколовъ молча выслуши¬ 
ваетъ. 

— Будетъ исполнено. 

Потомъ онъ проситъ у Михаила книгъ. 

— Можно. Какихъ вамъ? 

— О Богѣ да о землѣ. Думаю-гадаю, откуда человѣкъ вы¬ 
шелъ... То-се, ничего толкомъ не раэобрать. А надо бы о землѣ: 
сколочу малую толику деньжатъ, да и въ деревню опять 
крестьянствовать. Тянетъ меня земля къ себѣ, товарищи, 
мочи моей нѣтъ. Изнылъ я въ городѣ, большой онъ вредъ. И 
какъ это, товарищи, все нескладно устроено—ей-Богу!—въ 



городѣ люди умные, а хворь, потому—ручнымъ трудомъ брез¬ 
гаютъ; въ деревнѣ — дольше живутъ, воздухъ хорошій, ра¬ 
боты ручной вдоволь, а за то ума нѣтъ, весь умъ въ городъ 
изошелъ, некогда мужику умнѣть. Кабы воля моя, я брі му¬ 
жикамъ университеты понастроилъ, а ученыхъ заставилъ 
землю пахать—пущай гири одинаковыя на вѣсахъ лежатъ... 

— Совершенно вѣрно!—соглашается Зарѣчный: — со¬ 
временемъ несоотвѣтствіе между физическимъ и умствен¬ 
нымъ трудомъ исчезнетъ. Всѣ будутъ работать и мускулами 
и мозгами. Человѣческая раса улучшится. 

Михаилъ сомнѣвается: 

— Что же вы заставите всѣхъ ворочать молотами и ло¬ 
патами? 

— Сами будутъ. 

Михаилъ инстинктивно обертывается—въ комнату кто-то 
заглядываетъ, прильнувъ носомъ и губами къ стеклу окна. 
Михаилъ вскакиваетъ со стула, но лицо пропадаетъ. 

— Товарищи, вы видѣли? 

Ни Колоколовъ, ни Зарѣчный не видѣли ничего, должно 
быть, Михаилу показалось. Споръ продолжается: 

—• До сихъ поръ трудъ былъ работою, рабствомъ, мы его 
сдѣлаемъ наслажденіемъ. 

Михаилъ возражаетъ: 

— По совѣсти говоря, ©се это одни слова. Къ сожалѣнію, 
мы встрѣчаемъ грядущій день съ пустыми руками. 

Зарѣчный ерошитъ пятерней свою волнистую шевелюру: 

— Все опредѣлится потомъ: не сули журавля въ небѣ, 
дай синицу въ руки. Некогда мечтать о далекомъ, когда на 
шеѣ (виситъ настоящее, не терпящее отлагательствъ. 

— Правильно! — одобряетъ Колоколовъ: — былъ такой 
стрѣлокъ, что, не убивъ медвѣдя, носилъ шкуру продавать, 
былъ и такой, что за двумя зайцами гнался. 

Споръ ведется страстно и безтолково, кончается тѣмъ, что 
Зарѣчный озлобляется на Михаила. Колоколовъ провожаетъ 
позднихъ гостей и запираетъ за ними дверь. 
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Михаил ъ идетъ по тропинкѣ впереди; Зарѣчнаго. Онъ 
тревожно оглядывается по сторонамъ. Пороюнявшись съ до¬ 
момъ у воротъ, онъ вспоминаетъ прильнувшую къ окну харю, 
какъ вдругъ дверь дома распахивается—на дворъ вбѣгаютъ 
человѣкъ восемь мужиковъ. Они окружаютъ Михаила и За¬ 
рѣчнаго. 

— Отой, какъ на дворъ попали? 

— Перелѣзли! 

— Мазурики, стало быть? 

— Мы стучались, а потомъ, видимъ, заперто, и пере¬ 
лѣзли. Мы были у Колоколова, если хотите, спросите его. 

— Толкуй! 

Михаилъ пускается въ дипломатическіе переговоры, но¬ 
ровя незамѣтно пробраться къ калиткѣ, но его планъ предуга- 
дывается-нпуть къ воротамъ отрѣзанъ. 

— Не уйдешь!.. Лупи ихъ оглоблями, ребята! 

Двое мужиковъ бросаются къ розвальнямъ и отворачи¬ 
ваютъ по 1 увѣсистой оглоблѣ. Зарѣчный ударяетъ преграж¬ 
дающаго путь кулакомъ въ животъ и бѣжитъ обратно къ дому 
Колоколова. Михаилъ за нимъ. По пятамъ Михаила, разма¬ 
хивая оглоблей, гонится преслѣдователь, дубина свиститъ 
около самаго затылка. 

Зарѣчный добѣгаетъ до двери, она заперта; не теряя вре¬ 
мени, онъ мчится дальше на задворки. Но Михаилъ съ разбѣгу 
ударяется всѣмъ тѣломъ о дверь, она раскрывается, онъ схва¬ 
тываетъ скобку внутренней двери—заперто... Мигомъ отле¬ 
тѣвъ въ сторону, онъ прячется за кадкой въ углу, съежившись 
ті опустивъ руки. Въ сѣняхъ оглобля преслѣдователя не при¬ 
чинитъ вреда, ею не размахнуться, но у преслѣдователя, быть 
можетъ, имѣется ножъ. Вели найдетъ—зарѣжетъ. 

Преслѣдователь тычетъ кулаками по стѣнамъ. Михаилъ 
готовится къ отчаянной борьбѣ—онъ такъ вцѣпится въ горло 
врага, что не разожметъ пальцы, даже умирая. 

Выругавшись и наполнивъ сѣни запахомъ водки, преслѣ¬ 
дователь уходитъ обратно на дворъ. 
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— Отоприте!—дергаетъ Михаилъ скобку двери. 

За порогомъ съ лампою въ одной рунѣ и съ браунингомъ 
въ другой, показывается 'Колоколо въ. 

— Что случилось? 

— Какіе-то дьяволы напали на насъ изъ засады. 

Является и Зарѣчный, въ колючкахъ репейника, блѣд¬ 
ный, испуганный. 

— Изъ того’ дома?—допытывается Колоколовъ. 

— Изъ того. 

— Тамъ плотничья артель. Пьяные, надо думать. Ни¬ 
чего!.. Со мной не тронутъ. Вѣрно, сторожъ скликалъ имъ, 
что вы перелѣзли черезъ ворота, а они приняли за воровъ. 

— Они насъ высмотрѣли въ вашей квартирѣ,—вспоми¬ 
наетъ Михаилъ прильнувшую къ стеклу харю.—Не могли 
счесть за воровъ... Переѣзжайте-ка, товарищъ, съ этого двора, 
а не то... 

— Энтого хотятъ?—показываетъ Колоколовъ увѣсистый 
кулакъ.— Я имъ накостыляю... Темнота! А главное дѣло— 
водка, отъ ней не жди добра. Я самъ долрежъ, бывало, по 
четверти выхлебывалъ, звѣремъ становился, обликъ человѣ¬ 
ческій забывалъ. Теперь—конецъ, ни капли, свѣтъ увидѣлъ... 
Такъ я васъ провожу, товарищи. 

Онъ обуваетъ сапоги и ведетъ гостей къ 'воротамъ. Дворъ 
пустъ, тропинка свободна, дверь дома плотниковъ наглухо 
закрыта. 

' Колоколовъ вызывающе баситъ, отмыкая калитку: 

— Я имъ дамъ! Коли жить рядомъ, живи мирно, а то, 
вѣдь, и башку оторву. Я не посмотрю, что ты пьяный. 

Выпустивъ гостей, онъ захлопываетъ калитку. 

Зарѣчный и Михаилъ идутъ по замершей улицѣ мимо 
неосвѣщенныхъ домовъ. 

— Ой-ой-ой!—а вѣдь плотнички-то насъ раскатаютъ. 

— То-есть? 

— Да такъ: солоно придется. 

— Это почему же? 



— По зубамъ преимущественно!— каламбуритъ Миха¬ 
илъ.—Плотничьи спуску не дадутъ. Страшное время мы пе¬ 
реживаемъ. Всюду ожесточеніе. Теперь смерть изъ-за каждаго 
угла скалитъ зубы. 

—• Зато весело. < 

— Правильно. Гуляй, душа! 

На бульварѣ они разстаются. Михаилъ, посвистывая, 
идетъ домой, вспоминая только что пережитое приключеніе. 



ГЛАВА ПЯТАЯ. 


Сонечка на службѣ. Стучитъ компостеръ, пробивая би¬ 
леты; въ оконце летятъ мѣдяки, серебро и золото, выкиды¬ 
ваемые ловкою рукою кассирши. Такой быстроты Сонечка 
достигла не сразу: случалось вмѣсто копѣекъ сдавать десяти¬ 
рублевки, приходилось солидныхъ пассажировъ отправлять 
съ дѣтскими билетами или съ билетамъ, помѣченнымъ номе¬ 
ромъ не того поѣзда, на который садился довѣрчивый пасса¬ 
жиръ. Но въ концѣ концовъ Сонечка привыкла— все идетъ 
безъ задержекъ и безъ недоразумѣній. 

Улучивъ (Свободную минуту, Сонечка захлопываетъ окон¬ 
це, забирается съ ногами на малиновый диванъ и читаетъ. 

Приходитъ отецъ. 

— Гдѣ накладныя? 

— Въ столѣ. 

Онъ выдвигаетъ ящикъ, разбираетъ бумага, что-то отмѣ¬ 
чаетъ синимъ химическимъ карандашомъ. Сонечка искоса по¬ 
глядываетъ на отца—голова Егора Ѳеодоровича на чин аетъ 
сѣдѣть, въ отвисшихъ усахъ блестятъ серебряные волоски: 
кренится старый дубъ... Въ этомъ значительно виновата она, 
его любимая дочь. Однако, какъ не соотвѣтствуетъ его круп¬ 
ной фигурѣ форменная тужурка со свѣтлыми пуговицами. 

Егоръ Ѳеодоровичъ забираетъ накладныя въ папку и за¬ 
двигаетъ ящикъ. 

— Ну-съ, доченька, хорошо ли поживаешь? 

Его темные глаза еще не утратили живого, почти юно¬ 
шескаго блеска. 
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Сонечка застигнута врасплохъ. Съ тѣхъ поръ, какъ она 
ушла изъ дому, она не творила съ отцомъ ни о чемъ, кромѣ 
служебныхъ дѣлъ. 

— Ничего, пала, живу. 

— А почему не заходишь къ намъ? 

Она молчитъ. Отецъ подходитъ къ ней, садится рядомъ 
на диванъ. 

— Захюф:, доченька, заходи... Давненько мы съ тобой 
пѣсенъ не пѣвали. Приходи въ воскресенье, мать пирогъ съ 
капустою испечетъ. 

Онъ машинально перебираетъ взятыя изъ стола бумаги. 

— Приду. 

Отецъ, вставъ съ дивана, вполголоса добавляетъ: 

— А Михаилу Соколову передай, что былъ у насъ 
Мотька и творилъ, будто бы за Михаиломъ слѣдятъ. 

Сонечка молча пожимаетъ руку отца. 

Въ воскресенье она, какъ обѣщала, отправляется къ ро¬ 
дителямъ. Михаилъ противъ того, чтобы она шла домой, о 
Егорѣ Ѳеодоровичѣ онъ отзывается бъ злобой и съ презрѣ¬ 
ніемъ. Это ее огорчаетъ. 

День ясный, солнечный, но грустный поосеннему. 

Улица тиха и безлюдна; вмѣсто троттуара гнилые 
мостки, около тумбъ травка. Въ окнахъ одноэтажныхъ доми¬ 
ковъ горшки съ геранью и съ резедой. 

Во дворѣ отчаго дома Сонечку встрѣчаетъ съ радостнымъ 
лаемъ Дружокъ—прыгаетъ, лижетъ ея руки, трется о подолъ 
платья. Волчьи клыки, могучія лапы, рыжія подпалины— 
сильный звѣрь. 

А Вотъ и ручной журавль, важно разгуливающій по 
двору. 

— Журка! Журха! 

Онъ подбѣгаетъ къ ней, осторожно клюетъ въ руку— 
привѣтствуетъ. На крыльцѣ ее ожидаетъ отецъ въ бѣлой вы¬ 
шитой рубахѣ. 

— Доченька! 


з 
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Цѣлуетъ ее. 

Въ домѣ все ш-ютарому: столовая полна чучелъ—съ по¬ 
толка свисаетъ, распластавъ свои крылья, ястребъ; на кар¬ 
низѣ изразцовой печи сѣрая куропатка, противъ нея длинню- 
клювый кроншнепъ. Надъ дверями же широколобая лосиная 
голова, рога до потолка, мертвый лось словно держитъ на 
своихъ рогахъ весь домъ. Противъ зеркала на столѣ много¬ 
цвѣтный, искристый фазанъ, онъ попираетъ ногами черную 
лакированную дощечку, аму съ нея уже никогда не слетѣть. 

Мать Оонечки сіяетъ, она рада, что семейный раздоръ 
начинаетъ понемногу улаживаться: трудненько было сло¬ 
мать Егора Ѳеодоровича, она ужъ и рукой махнула, а онъ— 
на, самъ Сонечку зазвалъ. Матъ въ черной кофтѣ—подъ шел¬ 
комъ замѣтны края корсета. 

— Какой у меня пирогъ сегодня шикарный—объяденіе! 

— Да ну? 

— Увидишь. 

Приходитъ и Граня—круглолицая, хорошенькая, съ 
длиннѣйшею русою косой, но иочпрежнему, съ телячьими 
глазами. Сонечка радуется и ей. 

Давненько, давненько Сонечка не сидѣла въ этомъ кре¬ 
слѣ среди 'Своихъ. Честь ей и слава!— она вернулась не по¬ 
бѣжденною, а побѣдительницею, да и не вернулась, а всего 
лишь пришла въ гости. 

Отецъ снимаетъ со стѣны гитару, садится на диванъ,, 
перебираетъ струны. 

— Что же тѳбѣ спѣть, доченька? 

— Что хочешь. 

Онъ беретъ аккорды и запѣваетъ: 

«Вихри враждебные воютъ надъ нами, 

Насъ еще судьбы безвѣстныя ждутъ»... 

Сонечка удивлена—этихъ пѣсенъ здѣсь раньше не пѣ¬ 
вали. Отецъ поетъ сильнымъ груднымъ голосомъ, звен ящ ею 
печалью ему вторятъ струны. Мать тоже подпѣваетъ. Даже 
въ этотъ тихій домъ залетѣли отголоски бушующей бури. 
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Отецъ опять берется за гитару: 

«Тамъ, за рѣчкой, тамъ, за переваломъ... 

Гай-лю-ли! Гай-лю-ли! Тамъ, за переваломъ!». 

Онъ печально смотритъ на дочь, струны звенятъ мелан¬ 
холически. < 

«Тамъ цыгане пьютъ, они гуляютъ... 

Гай-лю-ли! Гай-лю-ли! Пьютъ они, гуляютъ». 

«Зачѣмъ Михаилъ бранитъ моего отца?»—огорченно 
думаетъ Сонечка:—«онъ же хорошій». 

А струны все рокочутъ, вкрадчивый голосъ поетъ: 

«Одинъ цыганъ не пьетъ, не гуляетъ... 

«На цыганку оносо поглядаетъ. 

Гай-лю-ли! Гай-лю-ли! Скосо поглядаетъ». 

Егоръ Ѳеодоровичъ неожиданно кладетъ гитару на ди¬ 
ванъ и говоритъ: 

— Мать, волоки на столъ что есть. Поди-ка, Граня, 
пособи ей. 

Они уходятъ въ кухню. Отецъ зоветъ Сонечку: 

— Ну-ка, доченька, сядь рядкомъ да потолкуемъ лад¬ 
комъ. ' 

Она садится рядомъ съ нимъ. Башмакъ на ея ногѣ рас¬ 
шнуровался, она наклоняется, зашнуровываетъ его. 

Отецъ говоритъ: 

— Твоего Михаила я не терплю, не могу душу мою пе¬ 
редѣлать. Онъ человѣкъ съ холоднымъ сердцемъ, не пожа¬ 
лѣетъ никого. Но объ этомъ—оставимъ... Твое дѣлю: живи, 
какъ знаешь... 

Егоръ Ѳеодоровичъ поднимается съ дивана, прикрываетъ 
дверь, возвращается обратно на свое мѣсто. 

— Отъ него жалости не жди. Ты еще его увидишь. Но 
вотъ что...—отецъ наклоняется къ уху дочери и спраши¬ 
ваетъ:—А почему у васъ дѣтей нѣтъ? Дѣтей нѣть почему? 

Сонечка выпрямляется, зашнуровавъ башмакъ. 

— Если вы ихъ...—отецъ ищетъ слова,—если вы... То я, 
я —слышишь?—онъ опять наклоняется къ ея уху:— я не 

з* 
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разваляю... На позволяю. Грѣшно и стыдно тому, кто, устра- 
шась жизни, убиваетъ потомство свое. Для тебя и для дѣтей 
твоихъ мой домъ всегда открытъ. Самъ ихъ вынянчу на моихъ 
рукахъ. Но—если Михаилъ появится на порогѣ моего дома, 
сниму ружье и выстрѣлю въ него. 

Сонечка поражена словами отца и тою страстностью, съ 
какой онъ ихъ произноситъ. Сонечкѣ жаль отца: онъ одинокъ, 
много его надеждъ было разбито . 

— Твои догадки, папа, невѣрны, но если у меня ковда- 
иибудь будетъ ребенокъ, я не забуду, что онъ мржетъ найти 
уютъ отъ холода и голода въ тівоемъ домѣ. 

— Такъ они и хлопнули по рукамъ!—весело смѣется 
отецъ. 

Въ комнату ©ходитъ Граня и накрываетъ на столъ, за нею 
мать вноситъ на большомъ блюдѣ румяный пирогъ. Прислуга 
- подаетъ миску съ супомъ. 

— Садитесь, а то остынетъ!—командуетъ мать, разли¬ 
вая супъ по тарелкамъ.— Ты, Сонька, поди, больше въ сухо¬ 
мятку ѣшь, того-гляди, наживешь себѣ катарръ желудка. 

- Приходила бы къ намъ каждый дѳйь обѣдать: чай, не чужіе, 
а родители... Ну, платила бы намъ немного изъ жалованья, да 
и все тутъ... 

— Нѣтъ, мамочка, мнѣ это не годится. 

Вторъ Ѳеодоровичъ строго замѣчаетъ супругѣ: 

— Молчи! Ей это не удобно. Поняла? Ну-ка, Сонька, по¬ 
пробуемъ хваленаго пирога. 

Онъ беретъ себѣ изрядный ломоть и пробуетъ: 

— А вѣдь не дурно... Вшей! Молодчина, мать, пирогъ . 
удался. 

Далѣе отецъ разсказываетъ о Мотькиномъ визитѣ, копи¬ 
руетъ его важность, шутитъ, смѣется. Послѣ же обѣда онъ 
отправляется въ спальню полчасика вздремнуть; мать съ при¬ 
слугой убираетъ со стола посуду. Сонечка играетъ съ Граней 
въ карты. 
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— Поля пишетъ вамъ?—справляется Сонечка про жи¬ 
вущую въ Москвѣ сестру. 

— Пишетъ, только рѣдко. Тебѣ сдавать, Сонечка. 

— Нѣтъ, я больше не буду. 

Сонечка идетъ въ свою бывшую комнату—на окнѣ бѣлые 
занавѣсы, а на нихъ бѣлые" охотники гонятся за бѣлыми оле¬ 
нями. По-прежнему, комната вродѣ серебрянаго наперстка... 
Жесткая кровать покрыта бѣлымъ вязанымъ одѣяломъ; когда 
Сонечка была дѣвушкой, она спала на этой кровати, подъ 
этимъ одѣяломъ. Какъ и раньше, на стѣнѣ открытки съ порт¬ 
ретами писателей: въ голову Гончарова воткнута булавка, 
Пушкинъ, скрестивъ на груди руки, подозрительно загляды¬ 
ваетъ подъ кровать... Славная комната—въ ней видѣлись хо¬ 
рошіе сны! 

Сонечка замѣчаетъ на стулѣ грязные чулки Грани и сер¬ 
дится: 

— Живо убери... Неряха! По-старому на чулкахъ пятки 
продраны. 

— Пожалуйста, не приказывай! —обижается Граня. Со¬ 
нечка уходитъ изъ комнаты. Нѣтъ! Она не вернется сюда, 
она —отрѣзанный ломоть. Тишина этого дома обманчива, 
словно трясина: сверху зеленая травка, надъ травкой летаютъ 
бабочки и мошки, но ступишь—и провалишься въ темную, во¬ 
нючую тину и не увидишь солнца никогда. 

Проснувшійся отецъ ходитъ но столовой, заложивъ руки 
въ карманы брюкъ и посвистывая. 

— Ну, доченька, теперь будемъ кофей пить. 

Онъ садится на диванъ и берется за гитару. 

«Тамъ, за рѣчкой, тамъ, за переваломъ... 

Гай-лю-ли! Гай-лю-ли! Тамъ, за переваломъ...». 

Сонечка безпричинно безпокоится, пюдперевъ подборо¬ 
докъ ладонью и задумчиво перебирая четырьмя пальцами 
верхнюю губу: не забыла ли она что-нибудь? Не пора ли ей 
уходить?.. Она отнимаетъ руку отъ подбородка и ужасается— 
на ея пальцѣ нѣтъ тоненькаго золотого колечка съ бирюзой. 
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— Папа! Я потеряла .мое колечко!.. 

Она ищетъ его яа полу, отецъ и Граня помогаютъ ей въ 
поискахъ. Во что бы то ни стало—колечко надо найти, во что 
<5ы то ни стало! Когда-то колечко было двойнымъ; половина, 
подаренная Михаилу, цѣла, а она, она потеряла... Не можетъ 
быть! Не должно быть! 

Она находитъ утраченное колечко около дивана, чей-то 
каблукъ его раздавилъ — бирюза выпала, колечко ослѣпло, 
у него больше нѣтъ веселаго голубого глаза. 

Она надѣваетъ 'безглазое колечко на палецъ, а камешекъ 
завертываетъ въ бумажку и прячетъ въ карманъ. На глазахъ 
отъ /досады навертываются слезы. Выпивъ чашку кофе, чтобы 
отказомъ не огорчить мать, она прощается съ родителями. 

— Приходи жю, Соня. 

— Да, доченька, мы тебя будемъ ждать. 

— Спасибо, родные, обязательно приду. 

— Валяй опять въ воскресенье къ пирогу. 

— И до воскресенья приходи. 

—• Спасибо! Спасибо! Приду. 

Она выходитъ изъ дома. Журавль на дворѣ курлыкаетъ. 
Дружокъ провожаетъ ее дружелюбнымъ лаейъ. Но Сонечка 
разстроена порчею кольца. Она вспоминаетъ тотъ день, коща 
она его нашла въ лѣсу на тропинкѣ. Тогда же она рѣшила 
его половину подарить тому, кого полюбитъ. Но Михаилъ .сбе¬ 
регъ 'свое колечко, а ея раздавлено чьимъ-то грубымъ каблу¬ 
комъ. 

Дома она дѣлится горемъ съ Михаиломъ. Онъ разсматри¬ 
ваетъ колечко. 

— Пустяки! Хочешь, вставлю камень? 

— А сумѣешь? 

— Еще бы! 

Онъ выпрямляетъ зубцы гнѣзда, въ которомъ находился 
камешекъ, но все-таки бирюза упрямо не влѣзаетъ на свое 
мѣсто. Тогда онъ зажигаетъ спиртовую лампочку и, придержи¬ 
вая кольцо щипцами, накаливаетъ его — нагрѣтый металлъ 
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расширится, (бирюза (свободно пройдетъ въ гнѣздо. Увы! его 
расчеты не сбываются: отъ сильнаго огня часть тоненькаго 
кольца расплавляется, въ щипцахъ остается кусочекъ почер- 
нѣлой золотой проволоки. 

— Вотъ такъ чортъ! — недоумѣваетъ Михаилъ. Сонечка 
безутѣшно плачетъ. Ея кольцо погибло навсегда. Михаилъ за¬ 
дуваетъ лампу и завертываетъ остатки кольца въ бумажку. 
Сонечкѣ кажется, что за ея спиною тянется къ ней черная 
рука—-готовится схватить за шею и швырнуть въ туманъ, въ 
бездну, въ неизвѣстное. і 

— Бѣдное колечко! 

Михаилъ утѣшаетъ ее: 

— Золотыя вещи—предразсудокъ. Рыжій, наглый, без¬ 
душный металлъ—вотъ что такое хваленое ростовщиками и 
поэтами золото. Помнишь, въ «Утопіи» Томаса Мора золото 
употребляютъ лишь для цѣпей рабовъ. Намъ не нужно золото, 
мы пе признаемъ его силы. 

Свое колечко Михаилъ, однако, съ пальца не снимаетъ. 

Приходитъ Глухихъ, онъ завелъ въ городѣ массу зна¬ 
комствъ и занятъ какими-то таинственными дѣлами. 

— Я. Былъ. У Нины Александровны. Она. Разошлась. 
Съ Злотоустовымъ. 

— Неужели? 

—, Фактъ. 

— И хорошо сдѣлала,—говоритъ Михаилъ:—онъ вам¬ 
пиръ, питался кровью ея души. 

Глухихъ лукаво улыбается: 

—- А еще. Угадайте. Кого я встрѣтилъ? 

— Ну? 

— Сатану!—торжественно изрекаетъ Глухихъ.—Пилъ 
пиво. Съ нимъ. 

— Что за чушь? 

— Увидите!—лаконически отзывается Глухихъ.—На 
дняхъ. Онъ. Удостоитъ. Насъ. Своимъ посѣщеніемъ. 



— Да кто же онъ? 

— Сатана... Человѣкъ. Именующій себя. Сатаною. 

—- А... а!— смѣется Михаилъ,—человѣкъ... Посмотримъ. 
Отъ роду не видывалъ выходцевъ изъ пекла. 

Сонечка накладываетъ въ камелекъ дровъ и зажигаетъ 
бересту. «Господи! Господи!» — думаетъ она, — «какъ мнѣ 
жаль моего кольца». 




ГЛАВА ШЕСТАЯ. 

і 

Знакомство съ Сатаною завязывается раньше, нежели 
обѣщаетъ Глухихъ. 

Въ домѣ милліонера Гафта устраивается дискуссіонный 
вечеръ. Народу человѣкъ полтораста. 

Представительный швейцаръ съ булавою, стоящій у рос¬ 
кошнаго подъѣзда, пренебрежительно посматриваетъ на вхо¬ 
дящую публику, одѣтую весьма демократично. Такого сброда 
еще не бывало въ этомъ домѣ, украшенномъ на фасадѣ огром¬ 
ными каріатидами, съ зеркальными стеклами, съ зимнимъ 
садомъ.. По мраморной лѣстницѣ, мимо раззолоченныхъ ла¬ 
кеевъ дефилируютъ люди въ обтрепанныхъ брюкахъ, въ крас¬ 
ныхъ и въ черныхъ рубахахъ, въ старыхъ пиджакахъ. Они 
бросаютъ на мраморныя, ступени окурки папиросъ, громко 
смѣются и нисколько не смущаются, что ботинки иныхъ 
грязны или заплатаны. Нѣсколько человѣкъ даже ввалива¬ 
ются въ высокихъ сапогахъ. 

Въ бѣломъ залѣ—бронзовыя люстры, концертный рояль... 
По стѣнамъ—картины старыхъ мастеровъ. Лэди и джентель¬ 
мены, рыцари и пажи съ недоброжелательствомъ взираютъ на 
разсѣвшихся въ этомъ залѣ санкюлотовъ. Къ молодому чело¬ 
вѣку, чернорубашечнику, плюнувшему на полъ, подходитъ 
лакей и деликатно сообщаетъ, что въ углу имѣется плеватель¬ 
ница, но молодой человѣкъ независимо отвѣчаетъ: 

— Я плюю туда, куда мнѣ нравится. 

Обезкураженный лакей съ насмѣшливо-деликатнымъ по¬ 
клономъ отходитъ. Всѣ приглашенные держатся кучками. 



Высокія окна завѣшены золотисто-атласными занавѣ¬ 
сами, спадающими, какъ тяжелыя, застывшія волны. 

Нина Александровна хлопочетъ—усмиряетъ склонныхъ 
къ скандалу товарищей. Колоколовъ съ Зарѣчнымъ, присло¬ 
нясь къ стѣнѣ, о чемъ то тихо говорятъ. Златоустовъ; взявъ 
подъ руку изможденнаго земца, пробывшаго десять лѣтъ въ 
ссылкѣ, расхаживаетъ съ нимъ по залу, ведя конспиративные 
переговоры. Онъ нарочно дѣлаетъ мелкіе шаги, '> чтобы всѣ 
обратили на него вниманіе—кокетничаетъ. Встрѣтясь съ Ни¬ 
ной Александровной, онъ чопорно кланяется ей. 

Михаилъ бесѣдуетъ съ товарищемъ, по прозвищу Скара¬ 
бей. Это полный, крѣпкій брюнетъ—черные усы, энергичный, 
чувственный ротъ, наполеоновскій вихоръ. Скарабей—велико¬ 
лѣпный спорщикъ, хорошо свѣдущъ въ экономическихъ во¬ 
просахъ. 

Сонечкѣ непріятно, что Михаилъ разговариваетъ съ нимъ. 
Ей въ голову приходитъ страшная мысль—что будетъ, если 
они подерутся: Михаилъ слабѣе его; если тотъ его ударитъ 
по груди, Михаилъ упадетъ на полъ къ его ногамъ. Странная 
запонка у этого человѣка—двѣ серебряныя скрещенныя 
стрѣлы. Его фамилія—Харитоновъ, двѣ скрещенныя стрѣ- 
лы—иниціалъ. 

Сонечкины размышленія прерываются появленіемъ Глу¬ 
хихъ съ человѣкомъ, виданнымъ ею въ Городской Думѣ,— 
курчавый, длинноносый, выше всѣхъ, лицо, какъ у людоѣд¬ 
скаго идола, разбойничьи глаза. Онъ въ черной рубахѣ, по¬ 
верхъ которой пиджакъ, задъ брюкъ обшитъ черною кожей, 
словно азіатъ только что слѣзъ съ сѣдла. 

— Товарищъ Сатана!—рекомендуетъ его Глухи съ. 

Тотъ крѣпко сжимаетъ ея руку. 

— Дэло будетъ жаркѳ!—говоритъ онъ.—Трудно рѣ¬ 
шить, кто правъ. 

По залу пронесся звонъ серебрянаго колокольчика, разго¬ 
воры прекращаются. Около лекторскаго столика стоитъ самъ 
Гафтъ, солидный, пожилой господинъ, во фракѣ, съ отвисшею 
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низшею губой и съ толстымъ семитическимъ носомъ. Онъ за¬ 
трудняется, какъ обратиться кд> притихшей аудиторіи, нако¬ 
нецъ, увѣренно говоритъ: 

— Друзья! Послѣ неудачной японской войны, событія 
нашей жизни развиваются съ головокружительной быстротою. 

Я полагаю, евреямъ, къ которымъ и я имѣю честь принадле¬ 
жать, слѣдуетъ многое выяснитъ... 

Онъ говоритъ коротко и сжато и заканчиваетъ свою рѣчь 
предложеніемъ выбрать предсѣдателя. 

— Златоустова!—кричатъ изъ одной кучки. 

— Нину Александровну! 

—- Скарабея! 

— Тише! Тише! 

— Безъ предсѣдателя!—'слышится изъ малочисленной 
группы, но другіе голоса заглушаютъ: 

— Земца! 

— Товарища Бину! 

— Сатану!—весело выкрикиваетъ Сонечка: ей хочется 4 
посмотрѣть, каковъ будетъ въ роли предсѣдателя азіатъ. Глу¬ 
хихъ со смѣломъ поддерживаетъ ее: 

— Сатану! Сатану! 

Послѣ баллотировки поднятіемъ рукъ, сторонниковъ 
Нины Александровны оказывается всего больше. Слегка зару- 
мянясь, она подходитъ къ столику. Гафтъ съ холоднымъ по¬ 
клономъ уступаетъ ей мѣсто. 

Къ столику тянутся ораторы. Нина Александровна запи¬ 
сываетъ ихъ очереди, пренія начинаются. 

Выходитъ и анархистъ, угрюмый, скуластый человѣкъ 
къ кривыми ногами, по профессіи портной. 

— Вы будете обвинятъ меня въ томъ, что крайности схо¬ 
дятся,—говоритъ онъ несочувствующей аудиторіи,—совер¬ 
шенно вѣрно... Именно это и подтверждаетъ нашу правоту. 

Я, конечно', не юдофобъ: люди—братья, человѣчество одно. Но 
я предлагаю воспользоваться погромомъ, і какъ средствомъ. 
Духъ разрушенія есть созидающій духъ! / 
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Въ залѣ проносятся крики: 

— Долой! 

— Провокаторъ! 

— Хулиганъ! 

— Лишить его слова! 

Нѣсколько человѣкъ бросаются къ столу, чтобы силой 
увести портного, но онъ вытаскиваетъ изъ кармана здоровен¬ 
ный револьверъ и, мигнувъ безцвѣтными рѣсницами, кладетъ 
на столъ передъ собой. 

— Кто подойдетъ ко мнѣ, чтобы помѣшать говорить, того 
я застрѣлю. Вы готовите новыя цѣпи намъ. Пойдемте къ черни 
и будемъ неистовы, какъ она! 

Портной, при угрожающемъ молчаніи слушателей, схва¬ 
тываетъ со стола свой револьверъ и уходитъ къ кучкѣ едино¬ 
мышленниковъ, ^на не велика—человѣкъ восемь. Демонстра¬ 
тивно стуча по гіаркету сапогами и смѣясь, они покидаютъ 

ЗЗмЛЪ. 

— Провокаторы!—несется имъ въ слѣдъ. 

Нина Александровна, заглянувъ въ списокъ, спокойно 
говоритъ: 

— Слово принадлежитъ слѣдующему оратору. 

Рѣчи продолжаются. Нижняя губа Гафта презрительно 
отвисаетъ: онъ раздраженъ, онъ полагаетъ, что большинство 
присутствующихъ въ этомъ залѣ такіе же головорѣзы и не¬ 
вѣжи, какъ неистовый портной. 

Златоустовъ произноситъ длинную, красивую рѣчь, со¬ 
провождая ее профессорскими жестами. Онъ засыпаетъ про¬ 
тивниковъ доводами, какъ тучею отравленныхъ стрѣлъ. Ска¬ 
рабей съ холоднымъ сарказмомъ развиваетъ его положенія, 
во особенно силенъ оказывается ударъ, нанесенный сторонни¬ 
камъ Гафта, его собственною дочерью, Саррой. 

Въ темномъ платьицѣ, хрупкая, съ синими умоляющими 
глазами—то некрасивая, горбатовосая, длиннорукая, то— 
нѣжная и печальная, она говорить: 

— Кто былъ въ чертѣ осѣдлости, тотъ знаетъ, что са- 
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мыми страшными экшлоататорами еврейскаго пролетаріата 
являются хозяева—евреи же. Сіонизмъ — громоотводъ, поста¬ 
вленный надъ дворцомъ еврейскаго капитала. Ты, папа, 
отлично это знаешь. 

Гафту стоитъ, поввдимому, большихъ усилій сдержаться 
и не измѣнить своей корректности. 

Послѣдніе ораторы окончательно добиваютъ сіонистовъ. 

Гафтъ исчезаетъ изъ зала. Нина 'Александровна звонитъ 
колокольчикомъ. 

— Объявляю засѣданіе закрытымъ! 

Часъ поздній, всѣ утомлены. Участники сходки спуска¬ 
ются по мраморной лѣстницѣ мимо лакеевъ, отыскиваютъ въ 
шинельной галоши, шляпы и пальто,—важный швейцаръ 
открываетъ массивную дверь, провожая необычныхъ гостей 
изъ этого дома. Въ залѣ всюду наброшены окурки, кресла 
сдвинуты. 

Въ опустѣвшій залъ входитъ Гафтъ и ожидаетъ дочь. 
Она приходитъ, горбатоносая, длиннорукая, но хрупкая и 
нѣжная въ то же время. 

— Сядь, Сарра. 

Она садится. 

— Кто эти люди, Сарра? 

— Мои товарищи. 

— Ха!—хронически усмѣхается онъ:—варвары! Дика¬ 
ри!.. Если въ ихъ рукахъ будетъ сила, они разобьютъ свѣтлый 
храмъ искусства, они сдѣлаютъ его вонючею конюшней; науку 
они употребятъ для того, чтобы всѣхъ уравнять—у геніевъ 
они вырѣжутъ мозги, равенство не терпитъ превосходства. 
И ты, ты, Сарра, съ этими людьми?! Съ подлою чернью?! Съ 
иноплеменниками ?! 

— Они — мои товарищи!—тихо, но твердо отвѣчаетъ она. 

— Ха!—смѣется онъ.—Товарищи?.. Посмотри на твои 
тонкіе артистическіе пальцы, и ты увидишь, что эти люди 
не могутъ быть твоими товарищами. А когда ты говорила 
противъ твоего отца, что они думали? Ты знаешь? Ты для 



нихъ жидовка и всюду такою останешься... Только тамъ, гдѣ 
почіютъ кости нашихъ предковъ,— твой народъ и твоя земля. 
Но ты предаешь, ты измѣняешь и твоей землѣ и твоему на¬ 
роду. Зачѣмъ, зачѣмъ они тебѣ, эти варвары, и кто они? 

— Они — мои товарищи!— повторяетъ она. 

Гафтъ съ застывшею презрительной улыбкой встаетъ со 
стула и говоритъ, проходя мимо лакея: 

— Привести въ порядокъ задъ и погасить огни! 

Онъ уходитъ въ свой обширный кабинетъ. Когда егр шаги 
замираютъ вдали, Сарра встаетъ и тоже покидаетъ опустѣв¬ 
шій залъ. 



ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 


Въ Москву Глухихъ раздумываетъ ѣхать, онъ поступаетъ 
на металлургическій заводъ, выговоривъ себѣ очень хорошія 
условія. Заводъ, въ трехъ верстахъ за городомъ, на берегу 
рѣки. 

Справлять новоселье Глухихъ приглашаетъ Сонечку, 
Михаила, Нину Александровну и Скарабея. 

Осенній вѣтеръ дуетъ пронзительно, прыгаютъ вспѣнен¬ 
ныя ®ойшы ; вдалекѣ бѣлѣетъ парусъ рыбацкаго баркаса; 
баркасъ летитъ, какъ птица, весело и быстро. 

Михаилъ идетъ съ Ниной Александровной; сзади Сонечка 
и Скарабей. Не было ни сЬоръ, ни принципіальныхъ споровъ, 
но Михаилъ и Скарабей недолюбливаютъ другъ друга. Со 
нечку же Скарабей влечетъ къ себѣ, какъ что-то загадочное, 
непонятное, и въ то же время отталкиваетъ отъ себя. 

— Почему васъ зовутъ Скарабеемъ? 

— Такъ меня ругали коллеги, когда я былъ студентомъ. 
Я все дѣлаю тщательно и пунктуально, они находили, что я 
роюсь въ навозѣ, какъ скарабей. Кромѣ того, я увлекался 
египтологіей. 

— Развѣ это интересно? 

— Я люблю запахъ смерти. 

— Вы, стало быть, пессимистъ? 

— Теперь пессимистовъ въ Россіи не существуетъ. 
Глаза всѣхъ обращены впередъ, всѣ ждутъ огня и вѣ¬ 
рятъ въ него, какъ огнепоклонники. 

Михаилъ разсѣянно ведетъ разговоръ съ Ниной Алексан- 



дровной, прислушиваясь къ словамъ Скарабея. Вдали на кру¬ 
томъ песчаномъ берегу возвышаются заводскія трубы.' 

Домъ Глухихъ деревянный, синій, съ высокими венеціан¬ 
скими окнами. На крышѣ мачта, но флагъ спущенъ. 

Химикъ радушно встрѣчаетъ гостей. Въ домѣ мебели 
очень мало—нѣсколько бѣлыхъ табуретовъ, дубовый столъ, 
желѣзная кровать, но обиліе полокъ съ книгами—Глухихъ 
выписалъ изъ Москвы всю свою библіотеку. 

Въ квартирѣ шесть комнатъ, одна занята лабораторіей. 

На рукахъ Глухихъ черныя лайковыя перчатки—руки 
обожжены кислотами. 

Глухихъ суетится, угощаетъ гостей, откупориваетъ біу- 
тылки, наливаетъ вино по бокаламъ. Столъ полонъ сладостей, 
фруктовъ и винъ. Отличная хрустальная ваза странно не гар 
монируетъ съ убогою обстановкой жилища. Самоваръ и за¬ 
куски на письменномъ столѣ, около него уже возсѣдаетъ Ко¬ 
локоловъ, держитъ обѣими руками блюдечко съ горячимъ 
чаемъ, дуетъ на блюдечко—красенъ, потенъ и благодушенъ. 

— Старикъ! — подмигиваетъ химикъ Михаилу, — вы¬ 
пьемъ, братъ! 

Звенятъ бокалы. 

— Спичъ! Спичъ!—требуетъ Нина Александровна. 

Михаилъ стучитъ ножикомъ по бокалу. 

-— Привѣтствую тебя, старикъ! Да погибнетъ сидящая 
на тебѣ синяя обезьянка. Духъ Тяжести. 

— Какая обезьянка?—удивляется Нина Александровна. 

— Сіе есть тайна. 

Всѣ съ криками «ура!» выпиваютъ. 

Бокалы опять наполняются. 

Нина Александровна вступаетъ съ Глухихъ въ принци¬ 
піальный споръ. Михаилъ убѣждаетъ Колоколова выпить 
вина, но тотъ отказывается: 

— Баста!.. А люблю винцо, охъ! Смотрю на васъ, душа 
разгорается. А нельзя—зарокъ! Сердито пилъ—по четверти 
въ день, потомъ пьянаго вздули городовики—нѣтъ, думаю. 
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шалить-мамонишь, больше не поймаешь... Пьяный безо вся¬ 
кой помощи: лежитъ въ канавѣ—свинья пройдетъ, и та но¬ 
сомъ торкнетъ... 

Скарабей подходитъ съ наполненнымъ бокаломъ къ Со¬ 
нечкѣ, сидящей на подоконникѣ, и, скользнувъ тяжелымъ 
взглядомъ по ея высокой груди, говоритъ: 

— Чокнемтесь! 

Она молча чокается съ нимъ. 

Скарабей, хотя плотенъ, но гибокъ,— это замѣчаетъ Со 1 
нечжа, кювда онъ поднимаетъ съ полу оброненный ею носовой 
платокъ. Скарабей изгибается, какъ ловкая, большая черная 
змѣя. 

Михаилъ подходитъ къ нему: 

— О чемъ толкуете? 

— О смерти, побѣждающей жизнь!—усмѣхается Ска¬ 
рабей. 

Сонечка хочетъ сказать, что онъ объ этомъ не теперь, а 
раньше, по дорогѣ, говорилъ, но молчитъ. Она встаетъ съ под 
оконника и уходитъ къ Нинѣ Александровнѣ, не глядя на 
Скарабея. 

Михаилъ наливаетъ себѣ вина и залпомъ осушаетъ свор 
бокалъ. Глухихъ, положивъ руку ему на плечо, тянетъ его 
въ лабораторію. Тамъ онъ достаетъ изъ шкафчика лежащую 
на подносѣ темную зернистую массу, похожую на паюсную 
икру. 

— В идишь ? 

— Что это? 

— Этой порціи. Достаточно. Чтобы отъ моего дома. Не 
осталось. Помину. 

— Но какъ же ты его держишь?... Ты съ ума спятилъ?!. 
Мы всѣ взлетимъ на воздухъ. / 

Глухихъ вмѣсто отвѣта кладетъ подносъ на полъ и по¬ 
пираетъ черную массу ногой. 

Затѣмъ онъ отковыриваетъ кусокъ, поджигаетъ спич¬ 
кою—динамитъ медленно сгораетъ. Химикъ смѣется: 
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— Онъ. Какъ овца. Но у него. Тигровые зубы. 

Глухихъ прячетъ подносъ обратно въ шкафчикъ. 

— Все дѣло. Въ детонаціи. Если нагрѣваются немногія 
частицы. То ничего не будетъ. Но если. Подвергнуть. Одно¬ 
временному. Давленію. Весь кусокъ. То будетъ. Взрывъ. По¬ 
этому. Устраиваютъ. Запальныя трубки. Наполненныя. Гре 
мучею ртутью. Понялъ? 

Они возвращаются въ столовую. 

Михаилъ подходитъ къ окну, смотритъ на рѣку, тамъ 
мечутся вспѣненныя волны, словно веселые, зубастые звѣри 
въ дикой игрѣ. Пустынны берега, темныя тучи нависли надъ 
землей, какъ косматыя головы, съ любопытствомъ наклонив¬ 
шіяся надъ осенними вихрями. 

— Слушай!—тихо говоритъ Михаилъ химику. 

— Слушаю. 

— А вѣдь это проклятая вещь. 

Глухихъ соглашается: 

— Проклятая! Когда. Я. Умру. Вспоминай. Милый. 
Миша. Обо мнѣ. Безъ злобы. 

Они наполняютъ свои бокалы. 

— Товарищи, давайте пѣть!—предлагаетъ Нина Але- 
ксандровжа. 

— Пѣть! Пѣть! 

«Изъ страны—страны далекой... 

Колоколовъ баситъ, Нина Александровна поетъ альтомъ, 
Михаилъ теноромъ, безголосый Глухихъ размахиваетъ ру¬ 
ками, яко бы дирижируя. Скарабей безучастно пьетъ вино. 

Пѣніе не налаживается. 

— Пойдемте лучше гулять въ рощу. 

— Идея! 

— Въ рощу! Въ рощу! 

— Шагомъ-марпгь! 

Всѣ выходятъ изъ квартиры. Глухихъ запираетъ дверь. 

Роща недалеко отъ дома—высокія сосны тихо покачива¬ 
ются подъ вѣтромъ. 
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Сонечка набираетъ сосновыхъ шишекъ и кидаетъ ими; 
она попадаетъ и въ Михаила, и въ Нину Александровну, и въ 
Глухихъ и въ Колоколова, но,Скарабея оставляетъ въ покоѣ, 
зато онъ не оставляетъ ее —тоже набираетъ шишекъ и засы¬ 
паетъ ими ее. Она прячется за спину Михаила, Скарабей по¬ 
падаетъ въ его лицо. 

— Перестаньте!—сердится Михаилъ. 

Скарабей не унимается. Глаза Михаила разгораются 
по-волчьи. Онъ подходитъ къ Скарабею: 

— Слышите, чортъ васъ подери?!. 

Подтолкнувъ руку Скарабея кверху, онъ выбиваетъ изъ 
нея шишки, онѣ разсыпаются по землѣ. Скарабей готовъ оби¬ 
дѣться, но Нина Александровна беретъ его подъ руку и ухо¬ 
дитъ съ нимъ. 

Роща безлюдна. Глухихъ предлагаетъ стрѣлять изъ ре¬ 
вольвера въ цѣль. Онъ здѣсь ежедневно упражняется. У него 
съ собой карты, онъ прикрѣпляетъ къ стволу сосны пиковаго 
туза. Всѣ, кромѣ Сонечки, вынимаютъ револьверы. 

— Ой! Ой!—вскрикиваетъ Сонечка,— ты. Глухихъ, по¬ 
вѣсилъ пиковаго туза остріемъ кверху, а въ гаданьѣ это озна¬ 
чаетъ смерть. 

Онъ смѣется: 

— Кто. Первый? 

— Бросимъ жребій. 

Всѣ набираютъ прутиковъ разной вели чины и кладутъ 
въ шляпу Михаила. Первымъ стрѣлять достается Глухихъ. 
Онъ, отсчитавъ тридцать пять шаговъ, вскидываетъ револь¬ 
веръ кверху и медленно опускаетъ его. Всѣ напряженно 
ожидаютъ выстрѣла. 

— Скорѣе!<—кричитъ Сонечка. «Б —бахъ!»—прокаты¬ 
вается по рощѣ. Глухихъ опускаетъ револьверъ и, не спѣша, 
подходитъ за Михаиломъ къ цѣли. 

— Здорово!—хвалитъ его Михаилъ:—въ самое сердце! 

Послѣ химика стрѣляетъ Нина Александровна. Строй¬ 
ная, съ чернымъ револьверомъ въ вытянутой рукѣ, она восхи- 
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щаетъ Глухихъ. Онъ сожалѣетъ, что попалъ въ туза, надо 
было промахнуться, чтобы ей не біыло досадно. Раздается вы¬ 
стрѣлъ, Глухихъ подбѣгаете къ дереву и торжественно сооб¬ 
щаетъ, осмотрѣвъ мишень: 

— Пуля. Въ пулю. Браво! Браво! 

Михаилъ цѣлитъ долго и тщательно, но не попадаетъ 
даже въ карту—пуля застрѣваетъ вершковъ на пять вверху; 
Скарабей не задѣваетъ и дерева. Колоколовъ, жалѣя пули, 
прячетъ револьверъ въ карманъ, отказывается стрѣлять. 

Сдѣланъ еще нѣсколько выстрѣловъ, всѣ идутъ обратно 
по рощѣ къ дому химика. 

Нина Александровна предлагаетъ поиграть въ горѣлки. 
Всѣ становятся парами. 

Сонечка запѣваетъ: 

«Гори, гори ясно. 

Чтобы не погасло; 

Глянь на небо— 

Птицы летятъ. 

Колокольчики звенятъ...». 

Нина Александровна и Колоколовъ, расцѣпивъ руки, бѣ¬ 
гутъ, Сонечка ловитъ Колоколова, становится впереди паръ 
съ Ниной Александровной. Колоколову удается поймать Глу¬ 
хихъ, Глухихъ ловитъ Скарабея. 

Сонечка поетъ: 

«Гори, гори ясно. 

Чтобы не погасло; 

Глянь на небо— 

Птицы летятъ, 

Колокольчики звенятъ...» 

Сонечка и Нина Александровна бросаются въ разныя 
стороны. Скарабей сперва гонится за Ниной Александров¬ 
ной, но вдругъ замедляетъ бѣгъ и, перемѣнивъ направленіе, 
бѣжитъ за Сонечкой; ,ея бѣлая кофта и синяя юбка дразняще 
мелькаютъ среди янтарности сосенъ. 

Сонечка увертывается отъ Скарабея, какъ ловкая ли- 
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сица,—то остановится, словно дается ему, но только что онъ 
протягиваетъ руку, чтобы ее схватить, она съ хохотомъ от¬ 
скакиваетъ назадъ, онъ по инерціи пробѣгаетъ мимо. Они 
отдѣляются отъ всей компаніи. Сонечка слабѣетъ, бѣжитъ 
изъ послѣднихъ силъ, тяжелое дыханіе Скарабея совсѣмъ 
рядомъ, за спиной. И вотъ онъ схватываетъ ее —случайно или 
нарочно— его рука обвивается вокругъ ея таліи. 

— Довольно!—отводитъ она его руку,—мнѣ горѣть! 

Они возвращаются къ остальнымъ игрокамъ. 

Набѣгавшись, всѣ разваливаются подъ соснами. Глу¬ 
хихъ натаскиваетъ сухихъ сучьевъ и разводитъ костеръ. 
Огонь весело лижетъ сучья; они трещатъ; отъ смолистыхъ 
шишекъ кверху поднимается ѣдкій черный дымокъ. Когда 
-костеръ совсѣмъ разгорается, химикъ говоритъ: 

— Будемъ. Плясать. И прыгать. Черезъ огонь! 

— Плясать! Плясать! 

— Мы —язычники! 

— Правильно! 

Образуется хороводъ. Всѣ кружатся около пылающаго 
костра. Отъ близости огня, отъ ускоряющагося темпа движе¬ 
нія всѣми овладѣваетъ безумное веселье. Они тянутъ другъ 
друга впередъ, кричатъ. Шатаясь, Нина Александровна вы¬ 
рывается изъ хоровода и садится на пень. 

— Не могу больше! 

Хороводъ разстраивается. Глухихъ и Михаилъ пры¬ 
гаютъ черезъ огонь; Сонечка со страхомъ смотритъ на ихъ 
прыжки, ожидая, что вотъ-вотъ кто-нибудь свалится въ ко¬ 
стеръ. Но у химика отрывается каблукъ, дикая забава пре¬ 
кращается. 

Вернувшись въ домъ Глухихъ, всѣ, кромѣ Колоколова, 
наполняютъ свои бокалы. Проголодавшаяся Сонечка набра¬ 
сывается на закуски. 

Колоколовъ допытывается: 
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— А есть Богъ, товарищи, али его вовсе нѣту? Туда- 
сюда хожу, никто толкомъ не знаетъ. 

Глухихъ говоритъ: 

— Хі Біеи, пі тёіге! 

— Что это значитъ? 

Глухихъ объясняетъ. 

— О! — радуется Колоколовъ, — такъ-таки... Хо! 
Умрешь—и концы въ воду?.. 

Завязываются безконечные споры. 

Къ вечеру всѣ пускаются въ обратный путь. У Глухихъ 
передъ домомъ качается парусная шлюпка. Нина Алексан¬ 
дровна садится на руль. Глухихъ распускаетъ паруса. 
Шлюпка прыгаетъ между гребнями волнъ, стремительно 
мчится по вѣтру. 

Къ плеску волнъ, къ хлопанью парусовъ, къ визгу руля 
присоединяется дружная хоровая пѣснь про Стеньку Разина 
и его буйную ватагу. 

Сонечка закрываетъ глаза, ей мнится, что она на 
стругѣ славнаго Разина—не плѣнница ли, не персидская 
ли царевна?.. 

— Гей, ты, Фролка, чортъ, пляши! 

Волны журчатъ, лѣнятся, бьются о борта шлюпки, вѣ¬ 
теръ бѣснуется. Любо! 

Когда компанія пріѣзжаетъ къ городу, Сонечкѣ жаль 
выходить изъ лодки. Михаилъ подаетъ ей руку, она прыгаетъ 
на хлюпающія подъ ногами бревна плота. Скрипитъ руль, 
надуваются паруса—Глухихъ уносится къ серединѣ бу¬ 
шующей рѣки. 

На набережной Сонечка встрѣчается съ Сатаной. Онъ 
стоитъ, облокотись на чугунную рѣшетку, и мечтательно смо¬ 
тритъ внизъ на рѣку, гдѣ все еще бѣлѣетъ парусъ Глухихъ. 

— Здравствуйте! 

Всѣ холодно здороваются съ нимъ. Армянинъ, именую- 





щій себя Сатаною, не внушаетъ довѣрія къ себѣ—не сы¬ 
щикъ ли онъ, не провокаторъ ли? Его можно встрѣтить 
всюду, н<і никто не знаетъ толкомъ, откуда онъ свалился, 
кто онъ и что дѣлаетъ. 

— Непріятная личность!—говоритъ Сонечка, когда ар¬ 
мянинъ скрывается изъ виду. 



ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 


Гафтъ стоитъ на площадкѣ лѣстницы со скорострѣль¬ 
ною винтовкой въ рукѣ. Онъ, какъ средневѣковый владѣтель, 
охраняетъ свой осажденный замокъ. Рядомъ съ нимъ нево¬ 
оруженная Сарра. 

У дверей челядь съ аллебардами, старинными сѣки¬ 
рами, шестоперами, палицами и кинжалами—изъ оружейной 
залы. Швейцаръ, словно главнокомандующій, размахиваетъ 
булавой и важенъ болѣе обыкновеннаго. 

Перебивъ окна, толпа отходитъ отъ массивныхъ дубо¬ 
выхъ дверей въ поискахъ слабѣйшаго противника. 

Убѣдившись въ безопасности дворца, Гафтъ, солидный 
и увѣренный, какъ всегда, идетъ съ дочерью наверхъ, въ бѣ¬ 
лую залу. 

— Гдѣ лее твои товарищи?—съ презрительной усмѣш¬ 
кой спрашиваетъ онъ дочь.—Въ нихъ нѣтъ даже рыцарства, 
они не погибнутъ за невинныхъ. Они были смѣлы лишь въ 
моемъ домѣ, заплевывая полъ и браня гостепріимнаго хо¬ 
зяина. Великодушные Донъ-Кихоты! 

Съ улицы несутся дикіе крики. 

На мостовую летитъ пухъ, выпущенный изъ перинъ, 
падаютъ буфеты, лампы, столы... 

У портновской мастерской Блюменфельда толпу задер¬ 
живаетъ кривоногій человѣкъ. Стоя на тумбѣ съ револьве¬ 
ромъ въ рукѣ и отчаянно жестикулируя, онъ кричитъ: 

— Тѣхъ, кто трогаетъ женщинъ и дѣтей, кто убиваетъ 
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бѣдняковъ и слабыхъ, я называю гнусными палачами и плюю 
въ ихъ подлыя рожи! 

— Бей его! 

— Я не пущу васъ дальше!—неистово кричитъ порт¬ 
ной. 

Пьяная женщина бросается къ нему, чтобы стащить его 
съ тумбы, но онъ въ упоръ стрѣляетъ въ нее; подпрыгнувъ, 
сна отшатывается и падаетъ на землю. 

Портной неустрашимъ. 

— Злодѣи! Изверги!—^лютѣетъ онъ, выпуская пулю за 
пулею въ толпу. Она съ ревомъ отодвигается назадъ. 

Хромоногій портной вкладываетъ въ револьверъ новую 
обойму и, соскочивъ съ тумбы, наступаетъ на толпу. 

— Вы не святая чернь, вы просто сволочь!.. Я не поз¬ 
волю вамъ пакостничать. Стрѣляй ихъ!—командуетъ онъ 
себѣ и опять выпускаетъ пулю за пулею. Толпа шарахается 
отъ него, какъ отъ сорвавшагося съ цѣпи чорта. Онъ, при¬ 
храмывая, настигаетъ ее, пронзаетъ пулями и словами. И 
совершается удивительное: съ воемъ, съ проклятіями, ты¬ 
сячная толпа убѣгаетъ отъ одного человѣка. 

Портной, хмурясь, возвращается къ тумбѣ. Изъ дому 
выходитъ трясущійся отъ страха хозяинъ-ебрей съ женой и 
съ дѣтьми. 

— На колѣни! Дѣти, на колѣни передъ нимъ! Цѣлуйте 
же ему руки! Ривка, а почему же они не на колѣняхъ? А 
почему же они молчатъ? А развѣ же онъ не спаситель нашъ? 
А кто же его оштрафовалъ на той недѣлѣ? А развѣ же не я? 
И онъ забылъ это! Ривка! Ривка! 

Упрямый портной охлаждаетъ восторги хозяина: 

— Не бубните! Вы —выжиматель пота. Мнѣ до васъ 
нѣтъ никакого дѣла. 

Онъ прячетъ свой револьверъ и уходитъ дошивать мун¬ 
диръ воинскаго начальника. 

Вечеромъ въ домѣ Гафта происходитъ молитвенное со¬ 
браніе евреевъ. Сѣдой раввинъ съ длинными пейсами, съ 
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трясущейся головой и съ горящими, какъ уголья, глазами, 
вздымаетъ кверху руки, говоря на-распѣвъ: 

— О, Израиль! Израиль, избранный народъ, куда ве¬ 
дутъ тебя пути твоего Бога? На рѣкахъ Вавилонскихъ си¬ 
дятъ жены и плачутъ, повѣсивъ арфы на ивы. Но ты осилилъ 
Вавилонское плѣненіе, твоя душа не угасла въ темнотѣ 
гетто. Испытанія закаляютъ тебія, огонь даетъ тебѣ несокру¬ 
шимую твердость. Ты выйдешь изъ бурь непоколебленнымъ! 

Слушатели наклоняютъ головы и скорбятъ, а раввинъ 
вцѣпляется костлявыми пальцами въ свою бороду, точно пы¬ 
тается оторвать ее до окровавленныхъ корней. 

— Вотъ твой народъ!—сурово говоритъ Гафтъ дочери, 
но такъ же сурово она отвѣчаетъ ему: 

— У меня нѣтъ моего народа! 

— А твой Богъ?.. Слышишь твоего Бога? 

— У меня нѣтъ моего Бога! 

Нижняя губа Гафта отвисаетъ злобно и презрительно, 
обнажая бѣлые зубы. 




ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 


Въ воскресенье Сонечка опять идетъ къ родителямъ. 

— А у насъ твой знакомый сидитъ!—сообщаетъ мать.— 
Очень пріятный молодой человѣкъ. Они съ батькой одну жи¬ 
довку спасали. 

Сонечка заглядываетъ въ дверь—Скарабей... Она раздѣ¬ 
вается и сожалѣетъ, зачѣмъ она не въ голубой кофточкѣ, а 
въ черной. Голубенькая ей больше къ лицу. 

Она входитъ въ столовую, здоровается съ отцомъ и со 
Скарабеемъ. Въ комнатѣ небольшая перемѣна: лапы вися¬ 
щаго подъ потолкомъ ястреба не пусты, когтями крѣпка 
сжата сѣрая куропатка. 

— Для чего это, папа, ты сдѣлалъ? 

— Заказчикъ просилъ. Десять цѣлковыхъ беру—знай 
нашихъ! 

Скарабей, поглядѣвъ на куропатку, говоритъ: 

— Вы чучела набиваете со вкусомъ. Надо будетъ по¬ 
просить васъ сдѣлать и мнѣ... 

— Ладно! 

Егоръ Ѳеодоровичъ перебираетъ струны, поетъ. Сонечка 
внимательно разсматриваетъ ногти на своихъ пальцахъ— 
круглые, розоватые... Почему отецъ не любитъ Михаила? 
Неужели у Михаила, дѣйствительно, «холодное сердце»? 

Отецъ кладетъ гитару на диванъ, садится къ столу. 

— Обѣдалъ?—спрашиваетъ онъ Скарабея. 

— Нѣтъ еще. 

— Ну, такъ пообѣдаешь. А ты, дочка, что же, будто на 
именинахъ? 
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Скарабей и Сонечка присаживаются къ столу. Въ раз¬ 
говорѣ Скарабіей называетъ Сонечку по имени-отчеству, а не 
товарищемъ—хитрый, догадался, что мать и отецъ не долю- 
бливаютъ этого слова. 

За обѣдомъ мать выспрашиваетъ у Скарабея: 

— А сколько вы жалованья получаете? 

— Двѣ тысячи. 

— Солидное жалованье!.. Для такого молодого совсѣмъ 
хорошо. Потомъ, вѣроятно, и больше будете получать? 

— Надѣюсь. 

Мать ухаживаетъ за Скарабеемъ. 

— Можно вамъ еще пирожка отрѣзать? 

— Пожалуйста, будьте такъ добры. Превосходный пи¬ 
рогъ! 

Ахъ, хитрый бѣсъ!.. Отецъ и мать отъ него въ восторгѣ. 
За обѣдомъ онъ много говоритъ, за кофеемъ хвалитъ крен¬ 
дель и, наконецъ, вѣжливо пожавъ руку хозяйки, проситъ 
разрѣшенія закурить. 

—- Я слышала,—обращается мать къ Сонечкѣ,—Глу¬ 
хихъ пріѣхалъ? 

— Да. 

— Давно? 

— Побольше мѣсяца. 

— Поступилъ куда-нибудь? 

— На металлургическій заводъ. 

— А почему къ намъ не заглянетъ? Знакомые, чай... 

— Должно быть, не хочетъ. 

— А-а!—оскорбіляется мать,—конечно, насильно милъ 
не будешь, а только это неучтиво и неделикатно. 

Послѣ кофе Егоръ Ѳеодоровичъ куда-то уходитъ по дѣ¬ 
ламъ, а мать съ Гранею въ кухнѣ помогаютъ прислугѣ; Со¬ 
нечка остается одна со Скарабеемъ. Она разсержена: роди¬ 
тели, какъ сводни, толкаютъ ее къ этому навозному жуку, 
очевидно, думаютъ все-таки подыскать ей «приличную пар¬ 
тію». 
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— Дайте я вамъ погадаю—говоритъ Скарабей, садясь 
противъ Сонечки. 

— А вы умѣете? 

— Умѣю. 

Онъ беретъ ея лѣвую руку и разсматриваетъ линіи: 

— Проживете долго. 

Она недовольна: 

— Я хочу жить только молодою. 

Отъ прикосновенія темной* загорѣлой ладони Скарабеи 
по всей ея рукѣ разливается теплота. Скарабей смотритъ въ 
ея зрачки тяжелымъ взглядомъ, не мигая вѣками, какъ ли? 
шенная рѣсницъ змѣя. И вмѣстѣ съ теплотой по Сонечкиной 
рукѣ разливается что-то мутное, нечистое... 

— Линія сердца у васъ раздвоена. 

— Ну? 

— Горькое разочарованіе въ первой любви, но утѣше¬ 
ніе во второй. 

— Ужасно глупо! 

Она отдергиваетъ отъ него свою руку. Что за пошлости? 
Скоро онъ возьметъ ее за подбородокъ и пощекочетъ. 

— Линія ума, какъ у большинства женщинъ, у васъ 
развита слабо. 

— Благодарю васъ! 

Скарабей наклоняется и цѣлуетъ ея руку. 

— Не лижитесь!—сердито высвобождаетъ Сонечка 
свою руку:— всю ладонь заслюнявилъ. 

Она брезгливо вытираетъ ладонь носовымъ платкомъ. 

Не дожидаясь, когда вернется отецъ, Сонечка уходитъ 
изъ дому родителей. Мать ее удерживаетъ: 

— Куда же ты, Софья? 

— Некогда. 

— Значитъ, вы ее плохо занимали,—говоритъ мать Ска¬ 
рабею. Онъ поднимаетъ на Сонечку тяжелый взглядъ и спра¬ 
шиваетъ: 

— Проводить васъ? Я тоже сейчасъ ухожу. 


і 
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— Нѣтъ, я одна. 

Она поспѣшно открываетъ дверь, біоясь, что вернется 
отецъ и задержитъ. 

По улицѣ она идетъ, тоскуя и мучаясь. Не виновата, не 
виновата она въ томъ, что Скарабей такъ беззастѣнчиво за 
нею ухаживаетъ. Противный—темный, страшный... Надо 
обо всемъ разсказать Михаилу... Впрочемъ, для чего?—бу¬ 
детъ некрасивая ссора двухъ самцовъ. Скарабей тоже спуску 
не дастъ!—съ ожесточеніемъ думаетъ она: —Михаилъ— 
мальчишка, а этотъ настоящій мужчина. 

Дома она ничего не разсказываетъ Михаилу. 

— Сегодня ты рано вернулась. 

— Надоѣло. 

Она беретъ со стола газету и ложится на кровать. Гос¬ 
поди, Боже мой, почему ей такъ тоскливо? Но—нѣтъ, нѣтъ! 
—она не заплачетъ. «Михаилъ подавляетъ мою личность,— 
непріязненно думаетъ она, —во мнѣ его мысли, я говорю его 
словами, даже мой почеркъ сталъ похожъ на его... Онъ 
смѣется, когда я ему противорѣчу». 

— Миша, будь добръ, сядь на другой стулъ, ты, вѣдь, 
не свѣчка, мнѣ темно читать. 

Онъ пересаживается. Его покорность раздражаетъ Со¬ 
нечку. И какъ онъ много куритъ!.. Онъ обращаетъ ихъ общую 
комнату въ коптилку для окороковъ. 

— Брось папиросу. 

— А что? 

— Мнѣ душно. Я задыхаюсь. 

Онъ бросаетъ. Она встаетъ, затаптываетъ дымящійся на 
полу окурокъ, сердито ложится опять на постель. 

— Купи пепельницу!—говоритъ она. 

— Хорошо, — разсѣянно соглашается онъ, погружен¬ 
ный въ чтеніе толстой книги. 

— Завтра купи... Обязательно... Я не могу такъ жить. 

Михаилъ съ любопытствомъ взглядываетъ на нее. 



— Какая тебя муха укусила? Не приставай ко мнѣ съ 
глупостями. 

Онъ снова принимается за чтеніе несносной толстой 
книги. О, какъ ее Сонечка ненавидитъ—разорвать, раски¬ 
дать по листикамъ... 

— Поцѣлуй мнѣ руку! 

Михаилъ видитъ, что Сонечка капризничаетъ: 

— Не хочу! 

Онъ перелистываетъ прочитанную страницу. 

«Я скверная! Я злая!»—съ отчаяніемъ думаетъ Сонеч¬ 
ка, до б!оли закусывая губу, чтобы не разрыдаться. 

Такъ проходитъ вечеръ. 

Утромъ крыши домовъ, земля бѣлы отъ выпавшаго за 
ночь снѣга. 

Сонечка спѣшитъ на службу. Между побѣлѣвшихъ бе¬ 
реговъ рѣки перекатываются черныя, холодныя волны. 
Бр-р-рі—плохо въ водѣ, плохо... Пора позаботиться о зим¬ 
нихъ вещахъ: Сонечка рѣшаетъ заказать себѣ бѣличью 
шапку. Воротникъ къ пальто она сдѣлаетъ тоже бѣличій. 

На. вокзалѣ Сонечка встрѣчается съ отцомъ. 

— Ты почему же сбѣжала отъ насъ вчера? 

— Дѣло было. 

— Досадно, а мы потомъ отлично провели время. Тебѣ 
нравится Харитоновъ? Онъ ничего парень, не глупый. 

Отецъ провожаетъ ее до двери кассы и уходитъ къ себѣ 
въ контору на работу. Сонечка открываетъ оконце—щелка¬ 
етъ компостеръ, летятъ выкидываемые пассажирамъ сдача 
и билеты. Затѣмъ Сонечка закрываетъ оконце, берется за от¬ 
четъ—щелкаетъ счетами, записываетъ, провѣряетъ. 

Поѣзда подходятъ и отходятъ—свистятъ свистки, смутно 
доносятся съ перрона голоса. Сторожъ приноситъ Сонечкѣ на 
жестяномъ подносѣ стаканъ чаю изъ буфета и три пирожка. 
Она опускаетъ въ стаканъ сахаръ, долго размѣшиваетъ. 

Послѣ сторожа приходитъ отецъ, садится на малиновый 
диванъ, посвистываетъ: 
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— Говорятъ, скоро ревизія. У тебя касса въ порядкѣ? 

— Конечно. 

— То-то же. Тебѣ Харитоновъ нравится? 

— Нѣтъ. А что? 

— Да такъ. 

Отецъ, посвистывая, уходитъ изъ кассы. Сонечка допи¬ 
ваетъ чай, съѣдаетъ пирожки и вновь принимается за работу. 

А поѣзда все подходятъ и отходятъ. Стучатъ колеса то¬ 
варныхъ вагоновъ, поютъ однообразную пѣснь. 

Перо выпадаетъ изъ рукъ Сонечки. Черная, неотступная 
тоска грызетъ и терзаетъ. Она, не выдержавъ, плачетъ. 

Является отецъ. 

— О чемъ, дочка? 

Она отворачивается отъ него, чтобы онъ не видѣлъ ея 
искаженнаго лица. 

— О чемъ, дѣвочка? 

Она сердито отмахивается отъ него рукой. 

— Уйди, папа, уйди! 

Онъ уходитъ, осторожно прикрывая за собою дверь, чтобы 
не хлопнуть. 



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 


Какъ-то, возвращаясь съ вокзала, Сонечка встрѣчается 
со Скарабеемъ. На его пальто сѣрый барашковый воротникъ, 
шапка тоже барашковая—энергичное лицо Скарабея словно 
въ серебряной рамѣ. 

— Хорошо ли поживаете? 

— Ничего. 

— А я плохо,—говоритъ онъ. 

На бульварѣ всюду снѣгъ, скамейки мокры. Скарабей 
выбираетъ наиболѣе сухую. Садятся. 

Съ деревьевъ капаетъ. Бульваръ пустыненъ. 

Скарабей вынимаетъ изъ кармана шестизарядный ре¬ 
вольверъ и подаетъ его Сонечкѣ. 

— Выньте четыре пули, пусть останутся только двѣ. 

— Зачѣмъ? 

— Прошу васъ... Только двѣ. 

Она исполняетъ его странную просьбу, онъ бросаетъ 
лишнія пули въ сугробъ. ’ 

— Пойдемте, товарищъ Софья, на набережную. 

На набережной они пробираются по мокрому снѣгу къ 
бѣлой бесѣдкѣ. Внизу широкимъ бѣлымъ ковромъ лежитъ 
застывшая рѣка, но по ней еще не идутъ пѣшеходы и не 
скрипятъ вереницы обозовъ—ледъ непроченъ. Тихо и без¬ 
людно. Сидя въ бесѣдкѣ, трудно подумать, что по всей странѣ 
проносится буря, съ болью и съ мукою рождается новая жизнь. 

— Здѣсь мы одни,—говоритъ Скарабей.—Въ такихъ 
укромныхъ мѣстечкахъ мнѣ кажется, что я въ зачумленномъ 
краѣ, всѣ вымерли, кромѣ меня, кромѣ вотъ насъ. 
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Скарабей беретъ Сонечкину руку и нѣжно гладитъ. Со¬ 
нечка отстраняется отъ него. Скарабей вынимаетъ револьверъ, 
вертитъ барабаномъ, отчетливо произноситъ: 

— Гдѣ двѣ пули, не знаю я. Я буду стрѣлять четыре 
раза, если не застрѣлюсь, значитъ, ты меня любишь. 

Онъ вкладываетъ себѣ дуло въ ротъ и медленно спускаетъ 
курокъ. Живъ!.. Сонечка хочетъ остановить его насмѣшкой, 
она издѣвается надъ нимъ, но Скарабей вторично спускаетъ 
курокъ. Живъ! Но что, если въ слѣдующемъ стволѣ барабана 
окажется пуля? Дикарь! Безумецъ! Или—можетъ быть, онъ 
смошенничалъ и ломаетъ комедію?—Курокъ спускается въ 
третій разъ. 

— Не надо. Скарабей! Я прошу васъ. Не надо! Оставьте! 

Онъ взводитъ курокъ. Теперь онъ застрѣлится. Да, да!.. 
Она не должна допустить... Крѣпко сжавъ пальцы, Сонечка 
съ ужасомъ смотритъ на Скарабея. Онъ спускаетъ курокъ въ 
четвертый разъ и вынимаетъ дуло изо рта. Обтеревъ носовымъ 
платкомъ, онъ прячетъ револьверъ въ карманъ. 

— Ты меня любить, Софья! 

Она молчитъ. На ея рѣсницахъ блестятъ слезы. 

Онъ схватываетъ ее за руки и осыпаетъ ея лицо поцѣ¬ 
луями. 

— Бросишь Михаила? Бросишь? Я его растопчу! Ты — 
моя, я тебя хочу! Я хочу, чтобы ты была со мною. 

Она поднимается со скамьи. 

— Довольно. Замолчите! 

Скарабей не провожаетъ ее. 

Всю дорогу она думаетъ о Скарабеѣ. Неужели онъ дѣй¬ 
ствительно не зналъ, что револьверъ не выстрѣлитъ? Значитъ, 
онъ игралъ со смертью—для него не существуетъ препят¬ 
ствій. Михаилъ не рѣшился бы продѣлать такую дьявольскую 
штуку. 

Придя домой, Сонечка берется за шитье кофты. Напер¬ 
стокъ быстро мелькаетъ въ ея маленькихъ пальцахъ. 

На слѣдующій день, послѣ службы, она рѣшаетъ зайти 
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къ Скарабею, чтобы положить конецъ его несноснымъ ухажи¬ 
ваніямъ— она съ нимъ объяснится, она его высмѣетъ. Пора 
докончить! 

Скарабей живетъ въ мебілированныхъ комнатахъ. 

Когда Сонечка звонитъ, ей вдругъ хочется убѣжать, пока 
еще не поздно: что она ему можетъ сказать? Не липшее ли 
объ этомъ объясняться? 

Горничная открываетъ дверь—бѣжать поздно. Горничная 
проводитъ ее къ комнатѣ Скарабея, стучится. 

— Войдите. 

Сонечка открываетъ дверь. Зачѣмъ, зачѣмъ она сюда 
пришла? Она застѣнчиво здоровается со Скарабеемъ, схваты¬ 
вается за косякъ, едва стоитъ на ногахъ отъ непонятнаго 
волненія. 

Скарабей замыкаетъ дверь на ключъ, снимаетъ съ гостьи 
пальто, калоши, шляпу. Она вспоминаетъ, что она ему хотѣла 
сказать, но не можетъ. Какое непріятное лицо у него... 

Его глаза дико вспыхиваютъ, онъ схватываетъ Сонечку 
и бросаетъ на кровать. Звать на помощь! Кричать! Пусть вы¬ 
ломаютъ двери!... Какой стыдъ, какой позоръ— она сама при¬ 
шла къ нему. 

Она кусаетъ его руки, царапаетъ его лицо. Онъ нетерпѣ¬ 
ливо обнажаетъ ее. Она видитъ бѣлизну своихъ колѣнъ, ея 
тѣло бьется и трепещетъ въ смертельной тоскѣ. Послѣ этого 
умереть! Умереть!— Она стонетъ, но больше не сопротив¬ 
ляется, отдается, покорная раба. 

Скарабіей, сидя верхомъ на вѣнскомъ стулѣ, безучастно 
смотритъ, какъ она застегиваетъ платье. Она избѣгаетъ его 
взгляда, берется за пальто. 

— Уже уходишь? Подожди, я тебя угощу виномъ и сла¬ 
достями. 

Она молчитъ, но именно молчать-то ей и не слѣдуетъ: 
надо швырнуть ему въ лицо всю свою ненависть, все презрѣ¬ 
ніе. Насильникъ! Подлецъ! 
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— Не сердись, голубка. Обоимъ намъ было пріятно, а 
это самое главное. Я думаю, женщинамъ болѣе по вкусу, 
когда ихъ берутъ... Всѣ эти цирлихъ-манирлихъ — измышле¬ 
нія прогнившей въ порокахъ буржуазіи. Ты оставишь Ми¬ 
хаила, мы славно поживемъ съ тобою, пока насъ не вздернутъ. 

Кое-какъ надѣвъ шляпу, Сонечка выходитъ изъ комнаты 
въ корридоръ. 

На улицѣ она замѣчаетъ, что позабыла калоши, и нарочно- 
замедляетъ шагъ, ступаетъ въ сугробы, чтобы простудиться. 

Ей кажется, всѣ прохожіе оглядываются на нее и пре 
зрительно сожалѣютъ: падшая!.. Да, нѣтъ же: она ни въ чемъ 
не виновата. 

Она идетъ на набережную, въ ту бесѣдку, гдѣ недавне 
была со Скарабеемъ. Рѣка подмерзаетъ, скоро заснуютъ пѣ¬ 
шеходы, потянутся, розвальни и сани. Снѣгъ на рѣкѣ—точно 
саванъ, настланный на бездыханную грудь. 

Зябнутъ руки, коченѣютъ-ноги. Недалеко отъ бесѣдки 
стоитъ телеграфный столбъ, проволока жалобно жужжитъ, 
какъ будто въ ней замерзаютъ слова, посланныя человѣкомъ 
къ человѣку. 

Сверху спадаютъ пушистыя снѣжинки—рой бѣлыхъ, 
холодныхъ бабочекъ. Онѣ падаютъ ей на щеку, стекаютъ по 
щекамъ къ воротнику. . 

— Падшая! Послѣдняя! 

Она покидаетъ бесѣдку. Люди рождаются и умираютъ,— 
думаетъ она, —но бываютъ позорныя собіытія, не умирающія 
и со смертью. 

Михаила нѣтъ дома. Она съ трепетомъ ожидаетъ его. 
Что она ему скажетъ? Какъ посмотритъ въ глаза? 

Она распускаетъ волосы, расчесываетъ ихъ, заплетаетъ 
въ двѣ косы, словно маленькая дѣвочка. 

Затѣмъ она прибираетъ комнату и ждетъ. Вотъ и су¬ 
мерки, а его все нѣтъ. Ночью она дежуритъ, не броситься ли 
ей подъ поѣздъ? 

Сумерки сгущаются. Въ сумеркахъ теряются очертанія 
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предметовъ, сумерки ужасны неопредѣленностью: можно 
сойти съ ума, забиться въ уголъ, ползать по полу, прячась отъ 
снующихъ тѣней. 

Изъ-за окна къ ней тянутся занесенныя снѣгомъ вѣтви, 
какъ узловатыя руки. 

Дверь открывается. 

Она прислоняется затылкомъ къ окну и старается не ды¬ 
шать—вошли не люди, а сумеречные призраки. 

— Соньки, должно быть, нѣтъ,—слышится голосъ Ми¬ 
хаила—Сейчасъ, товарищъ Сатана, я зажгу огонь. Нѣтъ ли 
у васъ спичекъ? 

— Нэтъ! 

— Я здѣсь, Миша! 

— Почему ты впотьмахъ? 

— Мечтаю. 

Онъ зажигаетъ лампу. Сатана, ухмыляясь, здоровается 
съ Сонечкой. 

Ломаная рѣчь потокомъ льется изъ устъ азіата. О, какъ 
холодно, здѣсь, на Сѣверѣ, въ снѣжной странѣ. Онъ былъ въ 
Болгаріи:—тамъ раннимъ лѣтомъ всюду розы, розовый садъ. 
Отъ дурманящаго аромата розъ болитъ и кружится голова. 

Сонечка одѣвается. 

— Ты уже уходишь?—ласково спрашиваетъ ее Миха 
илъ.—Проводить тебя, къ сожалѣнію, не могу, у насъ съ Са 
таной дѣла. Ты знаешь, онъ былъ въ Арменіи четникомъ, 
дрался съ турками. 

Михаилъ цѣлуетъ ее въ губы. 

— Прощай, родная. 

Она молча выходитъ изъ комнаты. 

На улицѣ съ темнаго неба спадаютъ, кружатся пушистыя 
снѣжинки и, какъ днемъ, таютъ на ея щекахъ. 

Съ невыносимою болью она вспоминаетъ Михаила. Онъ— 
свѣтлый, а она —падшая, ея мѣсто у подлаго насильника. 
Она уѣдетъ съ нимъ далеко и погибнетъ. 
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Михаилъ, съ Сатаной дожидаются Глухихъ и Нину Але 
ксандровну. , 

— Кто вы. Сатана? 

Армянинъ повѣствуетъ, что, когда ему было четырна¬ 
дцать лѣтъ, онъ убилъ пристава и бѣжалъ въ Персію; съ тон 
поры онъ скитается. 

Засучивъ правый рукавъ. Сатана показываетъ Михаилу 
мускулистую руку— она шершава, точно ее собирались изру¬ 
бить въ котлеты, но почему-то передували. 

— Когды сыдэлъ въ Турцыэ въ тюрьмэ, пыталы... 

- Михаила раздражаютъ курчавые волосы и толстыя чув¬ 
ственныя губы армянина. Напрасно посвящаютъ этого чело¬ 
вѣка въ задуманное предпріятіе; но Нина Александровна ру¬ 
чается за него и говоритъ—онъ необходимъ: у него есть рѣши¬ 
тельность, нужный опытъ и знанія. 

Въ Болгаріи, разсказываетъ Сатана, онъ отравился дина¬ 
митомъ, пробывъ за работою болѣе двухъ часовъ. Пришлось 
отпаиваться парнымъ молокомъ. Въ турецкой же тюрьмѣ онъ 
сидѣлъ шесть мѣсяцевъ—темно, душно, изъ книгъ—одинъ 
Коранъ. 

— Сатаной мэнэ прозвалы въ чэтахъ. Я трыдцать сэмъ 
чэловэкъ убылъ. 

— Ф-фу!—морщится Михаилъ,—объ этомъ я васъ не 
спрашиваю. 

Напрасно Нина Александровна впутываетъ въ дѣло 
азіата, онъ погубитъ всѣхъ. Съ нимъ ухо надо держать востро. 

Михаилу вспоминается печальное лицо Сонечки. Что съ 
ней? Она за послѣдніе дни очень странная... Ее тоже надо 
держать въ сторонѣ отъ опасностей: она не должна погибнуть. 
Пусть всѣхъ ожидаютъ смерть и муки, но она не должна 
погибнуть. 

Являются запоздавшіе Нина Александровна и Глухихъ. 

Химикъ весело размахиваетъ черною котиковой шапкой. 

— Морозитъ! Зима! 

Повѣсивъ пальто Нины Александровны на гвоздь, онъ 
открываетъ совѣщаніе. 



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 


Ночью въ кассу приходитъ Скарабей. Небрежно развали¬ 
вается на диванѣ. 

— Я тебѣ не помѣшаю? 

Сонечка молчитъ, теребя въ рукѣ телеграфный бланкъ. 
Ей ненавистенъ Скарабей, но она должна уйти къ нему отъ 
Михаила, пробыть всю жизнь съ навознымъ жукомъ—или 
умереть. 

Она бросаетъ, скомкавъ, бумагу подъ столъ и отвѣчаетъ: 

— Не помѣшаешь. 

Скарабей спрашиваетъ: 

— Ты любишь ночь? 

— Нѣтъ. 

— А я люблю*. Ночью міръ чувствуется по-иному. Ночью 
позабывается дружба, родство, всѣ ходятъ, какъ слѣпые ще¬ 
нята, и, если нѣтъ фонарей, натыкаются на препятствія. 

Сонечка опускаетъ оконце: поѣзда будутъ не скоро— 
ночная тишина.—Онъ владѣлъ мною, мы —одно!—съ отвра¬ 
щеніемъ думаетъ она и ей хочется поднять опущенное оконце, 
высунуть голову, закричать: «Идите сюда, сторожа, носиль¬ 
щики, смазчики, телеграфисты, жандармы, конторщики, 
лакеи, повара... Я отдаюсь каждому!». И они прибѣгутъ, какъ 
голодные псы на падаль. 

Она презираетъ себя до горечи во рту. 

Скарабіей запираетъ дверь на ключъ, привлекаетъ Со¬ 
нечку въ свои объятья. Она откидывается на бархатную 
спинку малиноваго ртвана. У Скарабея липкія руки, какъ у 
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злыхъ, безжалостныхъ, себялюбивыхъ людей... Навозный 
жукъ! 

Онъ льнетъ жесткими губами къ ея губамъ. Она должна 
ему подчиниться, хотя онъ ей противенъ до тошноты. 


Оправляя прическу, она отходитъ отъ дивана. 

Скарабей молча наблюдаетъ за нею. 

— Что же ты мнѣ ничего не скажешь, Софья?—угрюмо 
спрашиваетъ онъ. 

— Что говорить? 

— Порадуй... 

— Когда мы уѣдемъ? 

— Когда пожелаешь. 

Она садится къ столу писать дѣловыя бумаги. 

— Который часъ? 

Онъ вынимаетъ черные вороненой стали часы и долго 
разсматриваетъ римскія цифры циферблата. 

— Около двухъ. 

— Точнѣе? 

— Безъ семи. 

Онъ прячетъ часы обратно въ карманъ жилета и настой¬ 
чиво требуетъ у ней: 

— Скажи же мнѣ что-нибіудь, Софья. 

— Когда мы будемъ вѣнчаться? 

— А ты хочешь? 

— Да. 

ѵ Онъ чувствуетъ ея враждебность; сперва это ему даже 
нравится, но затѣмъ раздражаетъ опять. По его лицу пробѣ¬ 
гаетъ злобная гримаса. 

— Ты, Софья, не изъ разговорчивыхъ. 

Онъ дѣланно смѣется. 

Ему досадно и на нее и на себя. «На моемъ мѣстѣ могъ 
оказаться всякій». 

Онъ не можетъ отказать себѣ въ удовольствіи ранить ее. 
Онъ знаетъ, что она полна отвращенія къ нему. Пусть же она 
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возмутится, пусть хлынутъ на него злыя слова, позднія сожа¬ 
лѣнія, укоризны. 

— Подлая совѣсть у женщинъ,— тяжело произноситъ 
онъ: —ты была женой Михаила, но стоило тебя кинуть на по¬ 
стель, какъ тряпку, и ты уже готова... 

Она смѣется: 

— Я уѣДу съ вами... Это рѣшено. 

Отъ ея холодной покорности онъ раздражается еще болѣе. 

— Значитъ, ты меня ненавидишь? 

Она пожимаетъ плечами: ч 

— Тысячи мужчинъ на вашемъ мѣстѣ поступили бы 
точно такъ же, какъ и вы. 

— Я имѣлъ на то право!—возбужденно говоритъ онъ: —я 
васъ люблю, вы были ко мнѣ неравнодушны. Вы не можете 
меня ставить на одну доску съ разною сволочью. Ты сама 
пришла ко мнѣ! Сама! Помнишь моір комнату? Ты сама 
пришла... 

Она добавляетъ: 

— А вы только воспользовались моею физической сла¬ 
бостью. Общество, построенное такими людьми, какъ вы, бу¬ 
детъ прекрасно... 

Она усмѣхается^ 

— Оно будетъ прекрасно... Вы покажете, что такое сво 
бода; многіе никакъ не могутъ ея пбнять и оцѣнить. Но вы 
имъ покажете. Палачъ! Насильникъ! — вдругъ вскрикиваетъ 
она. 

Скарабей приходитъ въ дикую ярость. 

— Ты лжешь! Ты лжешь! Ты этого хотѣла! Ты не смѣ¬ 
ешь издѣваться надо мной. 

— Негодяй! 

Онъ хватается за ручку двери, вспоминаетъ, что дверь 
заперта, поворачиваетъ ключъ. 

Никого не замѣчая, онъ выходитъ изъ вокзала, попадаетъ 
въ черную ночь. 

Онъ словно скрученъ въ узелъ. Близость съ Софьей, ока- 
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зывается, только отдаляетъ его отъ Софьи. Софья его могла 
полюбить, но теперь уже никогда не полюбитъ. Чѣмъ ближе 
онъ наклоняется къ свѣтлому роднику, тѣмъ дальше родникъ 
убѣгаетъ отъ него... 

...Мятелица плюетъ ему въ лицо колючимъ снѣгомъ, 
схватываетъ за горло, оплетается вокругъ ногъ. 

Онъ бросается въ сугробъ, какъ пьяный, лежитъ безъ 
мыслей, безъ сердца въ холодѣ и темнотѣ. 

Потомъ онъ встаетъ, куда-то долго-долго идетъ, взби¬ 
рается по крутой лѣстницѣ наверхъ; его встрѣчаетъ человѣкъ 
съ зажженною спичкою въ рукѣ. 

— Что случилось? 

Спичка потухаетъ. 

Михаилъ вычеркиваетъ новую, зажигаетъ лампу. 

Скарабей стоитъ около черной колѣнчатой трубы ка¬ 
мелька. 

— Что случилось? Говорите! 

— Я изнасиловалъ вашу жену. 

— Что? 

Михаилъ смотритъ на него непонимающими глазами. 

— Я ее люблю, все-таки люблю, но она не любитъ, я 
ошибся. 

Скарабей вспоминаетъ мысли, терзавшія его на сугробѣ; 
все —пустяки, кромѣ одного— она его не полюбитъ никогда. 

Михаилъ ходитъ по комнатѣ, онъ то вблизи, то далеко 
отъ Скарабея. 

— Какъ было? 

— Я вѣрилъ. Что и она... Она пришла, я овладѣлъ ею. 

— Она пришла? 

— Пришла. 

Скарабей вынимаетъ револьверъ и зачѣмъ-то отдаетъ 
Михаилу. Тотъ относитъ его на столъ. 

— Она сопротивлялась? 

— Да. 

— Я васъ убью. Скарабей. 
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Михаилъ беретъ револьверъ со стола. 

— Нѣтъ, не убью. Мы будемъ драться на поединкѣ. 

Михаилъ останавливается передъ Скарабеемъ. 

— Уйдите отъ меня. 

Скарабей уходитъ. 

Онъ спускается внизъ по крутой скрипучей лѣстницѣ, 
попадаетъ въ черную ночь. Свищетъ мятелица, плюетъ въ 
лицо, схватываетъ за горло. 

Возвратясь домой. Скарабей не зажигаетъ лампу—си¬ 
дитъ въ темнотѣ. 

Эту ночь Михаилъ тоже не спитъ. Онъ ходитъ по комнатѣ, 
куритъ папиросу за папиросой. Къ утру полъ усѣянъ окур¬ 
ками. 

Такъ вотъ почему,—думаетъ Михаилъ,—всѣ эти дни 
всюду его сопровождало тревожное предчувствіе надвигаю¬ 
щейся катастрофы. На него упала гора, онъ лежитъ подъ ней, 
раздавленный, и стонетъ. 

«Софья пришла къ Скарабею!.. Кому еще можно вѣрить? 
Всюду проклятая ложь. Все, все ложь!» 

Онъ бросается на кровать, грызетъ подушку. Зачѣмъ онъ 
не ребенокъ и глаза не плачутъ?!. 

Онъ гаситъ лампу—въ комнатѣ темно-фіолетовый раз¬ 
свѣтъ. 

Гнѣвъ смѣняется мучительной нѣжностью къ Софьѣ.— 
Бѣдная! Родная моя! —Но Скарабею—ни жалости, ни пощады. 

Онъ замѣчаетъ на столѣ револьверъ Скарабея, взводитъ 
курокъ, приставляетъ къ виску. Застрѣлиться не долго и не 
страшно, но, если онъ умретъ, Софья и Скарабей споются, 
сговорятся, у нихъ это наладится, они заживутъ, припѣваючи. 
Такъ нѣтъ же, не будетъ того! 

Онъ надѣваетъ пальто, выходитъ изъ комнаты. 

Морозный воздухъ немного отрезвляетъ его. 

Онъ направляется къ Глухихъ. Въ рощѣ снѣгъ повисъ 
на соснахъ, какъ горностай королевскихъ мантій,—величе- 
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•ствѳнная бѣлая тишина. Около свѣжаго, еще, дымящагося 
навоза по дорогѣ прыгаетъ сойка. 

Михаилъ садится на рень; сойка улетаетъ. 

Озябнувъ, онъ продолжаетъ путь. 

На заводѣ уже дымятъ трубы, грохочетъ металлъ, снуютъ 
люди. 

Михаилъ звонитъ; ежась отъ холода. Глухихъ впускаетъ 
неожиданнаго гостя и замыкаетъ за нимъ дверь. 

— Почему. Такъ. Рано? 

— Тоска одолѣла. 

Глухихъ зажигаетъ спиртовку и ставитъ на нее кофей¬ 
никъ, участливо поглядываетъ на Михаила, но ни о чемъ не 
разспрашивая. 

— Я. Угощу. Отличнымъ. Мокка. И есть. Бисквиты. Не 
грусти. 

Михаилъ возбужденно говоритъ: 

— Я пришелъ посовѣтоваться съ тобой. 

— Слушаю. 

— Что бы ты сдѣлалъ. Глухихъ, твоему смертельному 
врагу?... Одно воспоминаніе о немъ сжигаетъ тебя, ты го¬ 
товъ часами мечтать о пыткахъ, какимъ его предашь, вамъ 
двоимъ нѣтъ мѣста на землѣ. Что бы ты сдѣлалъ съ нимъ? 

Химикъ удивленно поднимаетъ брови и твердо отвѣ¬ 
чаетъ: 

— Ничего! 

— Ничего? Ничего? Почему же? 

— Враги. Наши. Лучшіе. Друзья. Они. Дѣлаютъ. 
Жизнь. Страстной. И многообразной. Слабіыхъ. Превраща¬ 
ютъ. Въ сильныхъ. Сильныхъ. Въ сильнѣйшихъ. Мы нена¬ 
видимъ. Въ врагѣ. Наше. Собственное. Несовершенство. Не¬ 
нависть. Чувство. Столь же. Цѣнное. Какъ и любовь. Но не¬ 
навидѣть. Можно. Только. Достойныхъ. 

— Ничего?—задумчиво повторяетъ Михаилъ. Слова 
Глухихъ мало убѣждаютъ его: какое ему дѣло до какихъ-то 
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совершенствованій, когда все въ немъ кричитъ о мести, о 
свирѣпой расправѣ. 

— А что бы ты сдѣлалъ съ женщиной, твоимъ вторымъ 
«я», если бы она тебя низко обманула, предала, какъ пре¬ 
даютъ только женщины? Что бы ты сдѣлалъ съ ней? 

Блеснувъ аскетическими глазами, химикъ опять отвѣ¬ 
чаетъ ему: 

— Ничего! 

— Ничего?! * ' 

— Ложь. Необходима. Для утвержденія. Правды. Она.. 
Тебѣ. Солгала. Но ея ложь. Когда-нибудь. Будетъ. Для тебя. 
Правдой. 

— Не понимаю... 

Михаилъ молча пьетъ кофе. 

Онъ успокаивается, но въ глубинѣ его что-то угасаетъ- 
навсегда, и никогда не разгорится прежнимъ яркимъ свѣ¬ 
томъ. Онъ любіитъ Сонечку по-иному, по-новому—съ озло¬ 
бленіемъ и съ досадой. 

Выпивъ кофе и побесѣдовавъ съ Глухихъ, онъ возвра¬ 
щается въ городъ. 




ГЛАВА ДВѢНАДЦАТАЯ. 

Зайдя за Сонечкой въ кассу, Михаилъ весело разсказы¬ 
ваетъ, какъ онъ сегодня рано всталъ, гулялъ по рощѣ, пилъ 
у Глухихъ кофе. 

— Очень сожалѣю, что тебя не было со мной. Зима — 
наше время: зимой мы полюбили другъ друга. Нашъ сим¬ 
волъ—бѣлый, искрящійся снѣгъ... Вдали ты мнѣ всегда 
представляешься Снѣжною Королевой — въ сверкающемъ 
снѣжномъ вихрѣ. 

Сонечка выходитъ за нимъ изъ кассы. Она блѣдна и из¬ 
мучена, но ему ея не жаль. 

Около троттуара ледяныя лунки, Михаилъ съ разбѣгу 
скользитъ по нимъ и зоветъ: 

— За мной, Сонечка! 

Но ее не соблазняетъ ребяческая забава, она медленно 
шагаетъ по троттуару. Пронесясь по всѣмъ лункамъ, Миха¬ 
илъ поджидаетъ ее. 

— Сонечка, зайдемъ на минуту къ Скарабею. 

— Зачѣмъ? 

.— Мнѣ надо отдать ему его револьверъ, онъ позабылъ 
у меня. 

— Развѣ Скарабей біылъ у тебя? 

— Да, на-дняхъ... 

Она молчитъ. 

— Скарабей меня интересуетъ, — говоритъ Михаилъ:— 
онъ не заурядный человѣкъ... Не правда-ли? Конечно, его не 
сравнить съ Глухихъ, но онъ такъ же упоренъ, отваженъ 
н непоколебимъ. Онъ безбоязненно погибнетъ за идею. 



— 79 


Михаилъ останавливается у дома Скарабея. 

— Ты зайдешь? 

— Нѣтъ. 

— Зайдемъ, зайдемъ... Скарабей къ тебѣ отлично отно¬ 
сится, вообще, онъ большой джентельменъ. Ты не нахо¬ 
дишь? 

— Можетъ быть. 

Они входятъ въ домъ. Скарабей, открывъ дверь своей 
комнаты, безучастно смотритъ на вошедшихъ. 

— Я загіесъ вамъ вашъ револьверъ. 

Михаилъ кладетъ оружіе на столъ. 

— Эва, въ какомъ свинствѣ вы живете! — поражается 
Михаилъ безпорядкомъ въ комнатѣ.—Бьюсь объ закладъ, что 
вы. Скарабей, ходите въ баню не чаще раза въ годъ. Вотъ, 
что значитъ отсутствіе женщины, хоть бы ты, Сонечка, из¬ 
рѣдка заглядывала къ нему. То ли дѣло съ женой—домаш¬ 
ній уютъ, всѣ услуги совершенно даромъ... 

Михаилъ садится на кровать и закуриваетъ папиросу. 

— Сядь!—притягиваетъ онъ за руку Сонечку.—Удоб¬ 
ная кровать, надо и намъ такую завести. 

Михаилъ, словно не замѣчая молчанія Сонечки и Ска¬ 
рабея, весело говоритъ о разныхъ пустякахъ. 

На улицѣ онъ опять принимается расхваливать Скара¬ 
бея. 

Дома Михаилъ помогаетъ Сонечкѣ по ихъ маленькому 
хозяйству: приноситъ дровъ, затопляетъ камелекъ, ставитъ 
самоваръ. Онъ шутитъ, обнимаетъ Сонечку. Ея губы холодны 
и не отвѣчаютъ на его поцѣлуи, но онъ называетъ ее нѣжнѣй¬ 
шими именами. Его ласки все настойчивѣе и неотвратимѣе. 
Развѣ она не его жена?—говоритъ онъ,—развѣ они не одна 
душа, не одно тѣло? Онъ радъ, что между ними нѣтъ запрет¬ 
наго: бракъ, по-истинѣ, великое таинство: если есть богъ, то 
онъ вѣчно-браченъ, вѣчно-множественъ и вѣчно единъ. 

Сонечка точно въ кошмарѣ: ей хочется разинуть ротъ и 
разѣвать все шире, до тѣхъ поръ, пока онъ не разорвется, й 
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тогда оторванная нижняя челюсть упадетъ ей на грудь, какъ 
дьявольское ожерелье. 

. . 

Онъ говоритъ ей: 

— Что же ты такая печальная?... Знаешь, Сонечка, мнѣ- 
иногда кажется, что ты — случайная встрѣча, ты—не моя 
любовь, а только искусъ, испытаніе. 

— Почему, милый? 

— Да, да... Но я, конечно, ошибаюсь: ты свѣтла и прав¬ 
дива... Тебѣ отъ меня не уйти и мнѣ отъ тебія не освободиться,, 
мы спаяны судьбою. 

— А ты хотѣлъ бы отъ меня освободиться? 

— Иногда... Но въ то же время, если ты умрешь или по¬ 
кинешь меня, я не проживу и часа. Это не пустыя слова: мы— 
молодое, бурное вино, въ насъ не лягушечья кровь. 

«Куда итти?»—растерянно думаетъ она,—«хоть бы ма¬ 
ленькій просвѣтъ, хотя бы кто-нибудь спасъ меня». Жить со- 
Скарабеемъ она не можетъ, она не должна, она его смер¬ 
тельно ненавидитъ; я^ить съ Михаиломъ и обманывать его— 
нѣтъ большаго позора. 

Она выходитъ на чердакъ. Михаилъ смотритъ ей вслѣдъ. 
Пусть и она помучается, какъ мучается онъ. По каплямъ онъ 
будетъ вливать въ нее ядъ —не вдохнуть живого дыханія, не 
оживить души... і 

«Но вѣдь она любитъ меня. Она пойдетъ на смерти, на 
муки... Нѣтъ, онъ ее не можетъ казнить, хотя бы она ему и: 
подло измѣнила». 

Ему трудно сломить свою злобу и свое упрямство. Такъ 
сладко терзать. Но онъ преодолѣваетъ себя, идетъ на чер¬ 
дакъ. 

Сонечка сидитъ въ темномъ углу, уткнувшись лицомъ 
въ колѣни. 

Онъ беретъ ее за руку. 

— Пойдемъ! 

Она отрицательно качаетъ головой. 
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— Пойдемъ же! 

Онъ насильно ведетъ ее за собой. Въ его вискахъ стучитъ. 

— Ты меня любишь? 

Она устало отвѣчаетъ: 

— Да, милый. 

— Такъ какъ же ты не устояла? Я знаю все... Скарабей 
приходилъ ко мнѣ ночью. 

Она силится высвободить свои пальцы изъ его рукъ, но 
онъ сжимаетъ крѣпче: 

— Въ моей груди нѣтъ живого мѣста, она изрѣзана 
острыми ножами. Я Скарабея убью. Такъ рѣшено. Я отплачу 
ему за тебя съ лихвою. ( 

— Оставь... Я одна виновата. 

— Ты одна? 

Онъ смѣется : 

— Ты одна?!. Ага!... Ага!.. 

Она кладетъ свою голову ему на плечо, ея тѣло содро¬ 
гается отъ рыданій. Онъ гладитъ ее по волосамъ, по лицу. 

Вечеромъ онъ идетъ къ Скарабею. Тотъ злобно смѣряетъ 
Михаила съ ногъ до головы, открывая дверь. 

— Опять вы? 

— Я. Намъ полезно поговорить, — усмѣхается Миха¬ 
илъ.—Намъ есть о чемъ потолковать. 

Михаилъ садится въ кресло и поглаживаетъ ладонью 
свое колѣно. 

— Я полагалъ, что вы —обыкновенный насильникъ, но это 
не совсѣмъ вѣрно: она имѣла возможность противодѣйство¬ 
вать вамъ, однако, не воспользовалась всѣми, находившимися 
въ ея распоряженіи средствами самозащиты. Здѣсь намъ при¬ 
ходится сталкиваться съ атавистической чертой женской 
души — склонностью подчиняться насилію. Моя жена подчи¬ 
нилась вамъ, какъ мужчинѣ. Конечно, ея паденію способ¬ 
ствовало состояніе растерянности, чѣмъ вы умѣло восполь¬ 
зовались. Конечно, вы —все-таки насильникъ и низкій него¬ 
дяй, но формально .имѣете оправданія. Я васъ хотѣлъ убить, 

6 
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для меня то біыло бы истиннымъ наслажденіемъ, но вѣдь 
вы—только орудіе, настоящій же палачъ —сама Софья. На¬ 
зовемъ это,— усмѣхается Михаилъ, —темной загадкой жен¬ 
ственности. Я убивать васъ не буду, а предлагаю немедленно 
убраться изъ города, чтобы мы никогда больше не встрѣча¬ 
лись. Согласны вы? 

Скарабей поднимаетъ на Михаила тяжелый взглядъ. 

— А если нѣтъ? 

— Увидимъ! 

—- Увидимъ! 

Михаилъ, поблѣднѣвъ, встаетъ съ кресла, перегибается 
черезъ столъ и ударяетъ Скарабея кулакомъ по липу. Подъ 
лѣвымъ глазомъ Скарабея выступаетъ кровь, онъ вскакиваетъ 
со стула и тоже перегибается черезъ столъ, чтобы ударить 
Михаила, но опускается обратно, вытираетъ кровь носовымъ 
платкомъ. 

— Вы такой же подлецъ, какъ и я! —говоритъ Скарабей. 

Михаилъ закуриваетъ папиросу, жестоко глядя на Ска¬ 
рабея. Тотъ спрашиваетъ: 

— Она знаетъ, что вы меня біьете? 

— Къ сожалѣнію, я ей обѣщалъ пощадить васъ. 

— Она просила?.. Хорошо, я уѣду. 

— Когда? 

— Завтра. 

Михаилъ встаетъ со стула, надѣваетъ шапку. 

— Завтра приду провѣрить, не солгали ли вы... Я буду 
радъ, если вы солжете и не уѣдете, тогда я буду считать себя 
свободнымъ отъ даннаго мною обѣщанія. Я буду васъ уби¬ 
вать медленно, я растяну это удовольствіе на долгіе часы. 
Вы отъ меня не вырветесь. 

Скарабей высокомѣрно отвѣчаетъ: 

— Я васъ не боюсь. Вы — такой же подлецъ, какъ и я. 

Возвращаясь по улицамъ вечерѣющаго города, Михаилъ 
рѣшаетъ, что Софью онъ болѣе никогда не будетъ называть 
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Сонѳчкой: розовой, легкомысленной, свѣтлой Сонечки нѣтъ, 
есть Софья, его жена. 

Когда онъ приходитъ домой, она съ безпокойствомъ 
смотритъ на него, стараясь угадать,, что произошло между 
врагами. 

— Завтра онъ уѣзжаетъ изъ города. 

Итакъ, все разрѣшилось, ей умирать не надо, передъ ней 
вновь лежатъ свободныя дороги. Ей умирать не надо. Она 
больше не плѣнница, не жалкая раба... Прошлаго не суще¬ 
ствуетъ: пусть Михаилъ дѣлаетъ съ нею, что хочетъ—му¬ 
чаетъ, ласкаетъ, она будетъ покорною. 

Она ухаживаетъ за нимъ, даже набиваетъ ему папиросы, 
чего обыкновенно терпѣть не можетъ. Она съ нетерпѣніемъ 
ожидаетъ того момента, когда погаснетъ огонь и она сможетъ 
во тьмѣ сказать невнятными словами о томъ, чего не разска¬ 
зать при свѣтѣ. 

• Раздѣвшись, она ложится на кровать и ждетъ Михаила, 
молча прислушиваясь къ шороху перелистываемыхъ стра¬ 
ницъ толстой книги. Она вспоминаетъ, какъ совсѣмъ недавно 
ей хотѣлось разорвать, уничтожить эту книгу, какъ она воз¬ 
мущалась Михаиломъ за то, что онъ будто бы порабощаетъ 
ея личность... Что за вздоръ! Какая чепуха! Именно въ томъ- 
то и заключается глубокій смыслъ, что она съ Михаиломъ— 
одно нераздѣльное. Да, ея почеркъ сталъ похожъ на его — 
она его вторая душа. Все же несчастіе случилось съ ней по¬ 
тому, что она испортила свое бирюзовое колечко. Но завтра 
она снесетъ его къ ювелиру—бирюза опять засмѣется на ея 

ПВіЛЬЦЕХЪ • 

Она робко спрашиваетъ Михаила: 

— Ты еще долго біудешь читать? 

— Да. 

— Приди, родной, ко мнѣ. 

Онъ складываетъ книгу и подходитъ. Она ему ничего не 
говоритъ, только смотритъ на него, ея глаза наполняются сле- 

6 * 
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зами. Онъ, стоя передъ нею на колѣняхъ, цѣлуетъ ее. Ихъ 
обоихъ словно осѣняетъ просвѣтленіе, они безъ словъ пони¬ 
маютъ все, что безъ словъ говоритъ другъ другу. 

— Приди же ко мнѣ! 

Онъ гаситъ лампу. Въ комнатѣ темно, какъ въ могилѣ. 
Но если жизнь — такая же могильная тьма, тѣмъ ближе 
надо быть къ любимымъ. 

На слѣдующее утро Скарабей уѣзжаетъ изъ города. 



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. 


По дорогѣ въ кассу съ Софьей встрѣчается толпа теле¬ 
графистовъ. 

— Назадъ!—задерживаютъ они ее: —поѣзда не ходятъ... 

— Какъ? і 

— Машинисты выпустили изъ паровозовъ паръ, въ депо 
нѣтъ слесарей... 

Дѣйствительно, поѣзда не прибываютъ и не отправля¬ 
ются, по платформѣ слоняются безъ дѣла конторщики. 

Весело посвистывая, отецъ спрашиваетъ Софью: 

— Ты не подписалась? 

— Подъ чѣмъ? 

— Подъ бумагою? 

— Она, должно быть, получена безъ меня. 

— Дѣльно!—одобіряетъ отецъ:— я тоже не подписался. 
Въ случаѣ неудачи—ни въ одномъ глазу: моя хата съ краю. 

Софья гуляетъ съ отцомъ по каменнымъ плитамъ вок¬ 
зала. Не слышатся свистки, грохотъ колесъ, постукиванья 
товарныхъ вагоновъ. Эта тишина—передъ бурей и неистов¬ 
ствами. 

Проходитъ взводъ солдатъ съ ружьями охранять же¬ 
лѣзнодорожный мостъ. 

Отецъ совѣтуетъ дочери: 

— Не попади, Софья, въ какую-нибудь передрягу. И 
чѣмъ все это кончится! Поздно не выходи на улицу. 

Они разстаются. 

Вечеромъ граждане крѣпко запираютъ ворота. Къ де¬ 
сяти часамъ всюду погашены огни. 
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Ночью къ Михаилу приходитъ Глухихъ, приноситъ жел¬ 
тый саквояжъ, бережно ставитъ его на столъ. 

— Отдай Колоколову. 

Глухихъ отмыкаетъ саквояжъ, показываетъ черный ме¬ 
таллическій цилиндръ, запаянный оловомъ. 

Михаилъ беретъ снарядъ и крѣпко сжимаетъ въ рукѣ. 
Вотъ—демонъ, запечатанный печатью царя “Соломона.. Бро¬ 
сить на полъ—и потревоженный демонъ съ ревомъ, свистомъ, 
съ хохотомъ выскочитъ изъ своей темницы. Рухнутъ стѣны, 
кровь смѣшается -съ деревомъ и съ глиной. 

— Положи обратно!—проситъ Софья, натягивая одѣяло 
до подбородка. Миха илъ медлитъ. Въ его рукѣ молніи и ха¬ 
осъ. Разжать пальцы — все содрогнется... 

Глухихъ осторожно беретъ отъ него снарядъ, прячетъ въ 
саквояжъ. 

— Съ этимъ. Не шутятъ! 

Онъ уходитъ домой, гдѣ его ожидаетъ неоконченная ра¬ 
бота. 

Михаилъ гаситъ лампу, ложится спать. Въ темной ком¬ 
натѣ не двое, а трое: онъ, Софья и гнѣвное чудовище, при¬ 
творившееся тихимъ. Не готовится ли оно къ обману и преда¬ 
тельству?.. Быть можетъ, ночью*оно сдѣлаетъ отчаянный 
прыжокъ, выпрыгнетъ изъ саквояжа, разорветъ желѣзными 
лапами всѣхъ... 

Утромъ за снарядомъ является Колоколовъ. 

— Готово? 

— Возьмите. 

Михаилъ передаетъ ему саквояжъ. 

— Чемоданчикъ-то мнѣ не надобенъ, я и такъ, въ кар¬ 
манѣ снесу, а то больно сумнительно—откуда, дескать, у му¬ 
жика барскій чемоданъ. 

Михаилъ отмыкаетъ саквояжъ и отдаетъ плѣненнаго 
чорта Колоколову. 

— Такъ!—говоритъ тотъ.—Теперича я одинъ, яко 
перстъ. Бабу съ ребятенками въ деревню угналъ... 
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Онъ пятится къ двери, глядя на Михаила. У двери онъ 
останавливается. 

— Ежели что, не поминайте лихомъ. Обо всемъ же прот- 
чемъ не сумлѣвайтесь: не запутляю. 

Подмигнувъ Софьѣ, онъ уходитъ. Михаилъ сжигаетъ бу¬ 
маги. Камелекъ до верху наполняется пепломъ и черною 
золой. 

Въ этотъ день на набережной въ бѣлой бесѣдкѣ с иди тъ 
Ниш*. Александровна, глядя на пелену рѣки. По свѣтло-жел¬ 
той полосѣ переѣзда скрипятъ возы—мужики везутъ сѣно 
и съѣстные припасы. 

Мимо бесѣдки твердыми шагами проходитъ купецъ, съ 
окладистой бородою, въ новенькихъ калошахъ поверхъ лаки¬ 
рованныхъ сапогъ. 

Около бесѣдки купецъ откашливается; Нина Алексан¬ 
дровна, кивнувъ головой, поворачивается опять лицойъ къ 
рѣкѣ, наблюдаетъ за скрипящими по снѣгу обозами. 

Около губернаторскаго дома съ купцомъ встрѣчается 
Зарѣчный, онъ куда-то торопится, но, поравнявшись съ куп¬ 
цомъ, успѣваетъ ему что-то шепнуть. Купецъ чинно подхо¬ 
дитъ къ губернаторскому дому, долго объясняется съ часо¬ 
вымъ, скрывается за дверью подъѣзда. 

Нину Александровну вдругъ совершенно перестаютъ 
интересовать обозы. Она смотритъ 'въ сторону губернатор¬ 
скаго дома. Зарѣчный останавливается, поправляя на тумбѣ 
вылѣзшія изъ сапоговъ ушки. Поправивъ, онъ медленной по¬ 
ходкой продолжаетъ свой путь. Когда же онъ скрывается за 
угломъ, въ губернаторскомъ домѣ происходитъ оглушитель¬ 
ный взрывъ—часть стѣны обрушивается, въ клубахъ дыма 
видна пріемная комната. Съ крыши валятся кирпичныя 
трубы, стекла со звономъ вылетаютъ изъ рамъ. 

Нина Александровна скрывается за тѣмъ же угломъ, гдѣ 
скрылся Зарѣчный. 

Купецъ съ окладистой бородой обратно не выходитъ. 
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Взрывъ слышенъ всюду въ городѣ. Вѣсть объ убійствѣ 
быстро пролетаетъ по городу. 

Вечеромъ того же дня начальникъ почтово-телеграфной 
конторы Мотька надѣваетъ свой вицъ-мундиръ, спрыскиваетъ 
лысину одеколономъ и, накинувъ на плечи тяжелую шинель, 
съ важнымъ видомъ уходитъ изъ дому. 

Онъ прячетъ лицо въ поднятый воротникъ, надвигаетъ 
на носъ форменную фуражку, проходя по темнымъ улицамъ. 

Велико изумленіе Михаила и Софьи, когда въ открыв¬ 
шуюся дверь пролѣзаетъ господинъ въ шинели. Но Мотька 
опускаетъ воротникъ, снимаетъ съ лысину фуражку и учтиво 
кланяется: 

— Мое вамъ почтеньеце-съ!.. Хэ... хэ!.. Лучше поздно, 
чѣмъ никогда... Зашелъ къ вамъ съ визитцемъ-съ... Не ожи¬ 
дали?—Онъ вѣшаетъ шинель и, вытирая влажныя ладони 
носовымъ платкомъ, садится на стулъ. 

— Чаю хотите?—сдерживая усмѣшку, гостепріимно 
предлагаетъ Михаилъ. 

Мотька проситъ не безпокоиться. 

—Старый другъ лучше новыхъ двухъ... Да-съ! Горько 
мнѣ и обидно въ зрѣломъ возрастѣ раскаиваться въ столь 
недавнихъ ошибкахъ, но долгъ порядочнаго человѣка и вѣр¬ 
наго сына отечества сознаваться въ замѣченной собственной 
неправотѣ-съ. Увы-съ! Ночей не сплю, Михаилъ Сергѣевичъ, 
терзаюсь. 

Мотька поникаетъ головой съ видомъ смиренія и глубо¬ 
чайшаго раскаянія. 

Затѣмъ онъ вынимаетъ изъ вицъ-мундира бумажникъ, 
достаетъ оттуда сторублевку. 

— Покорнѣйше прошу васъ, Михаилъ Сергѣевичъ, при¬ 
нять сію лепту вдовицы. 

— На что? 

— На вспомоществованіе бѣднымъ семьямъ рабочихъ. 
Пусть молочка купятъ дѣткамъ-съ. Эти деньги заработаны 
честнымъ трудомъ. 
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Великодушный поступокъ растрогиваетъ самого Мотьку. 
Вдохнувъ, онъ вынимаетъ изъ бумажника еще двадцать пять 
рублей и отдаетъ Михаилу. 

— Присовокупите къ пожертвованной суммѣ и это-съ. 
Больше не могу. 

Онъ запихиваетъ бумажникъ въ карманъ. 

Михаилъ сомнѣвается, принять ему пожертвованіе или 
нѣтъ, но Мотькина искренность внушаетъ довѣріе. 

Мотька поднимается со стула. 

•— Подождите!— задерживаетъ его Михаилъ,— я вамъ 
выдамъ расписку. 

— Липшее-съ! Софья Егоровна свидѣтельница!—съ по¬ 
клономъ въ ея сторону шутитъ Мотька. 

Когда онъ уходитъ, Софья говоритъ: 

— А сердце у него, должно быть, все-таки доброе. 

Михаилъ соглашается: Мотька совсѣмъ не такъ вреденъ, 
какъ о немъ думаютъ въ городѣ. 

• Но ихъ восторги нѣсколько преждевременны. Выйдя за 
ворота, Мотька нанимаетъ извозчика и ѣдетъ къ полицей¬ 
мейстеру. Тотъ его сразу же принимаетъ. 

— Какое злодѣйство!—потрясаетъ Мотька руку поли¬ 
цеймейстера:—до сихъ поръ не могу придти въ себя —среди 
бѣла дня убійцы врываются въ дома.» 

Мотька приступаетъ къ дѣлу: онъ предлагаетъ образо¬ 
вать фондъ для устройства на могилѣ губернатора мрамор¬ 
наго памятника. Раскинувъ вѣеромъ четыре четвертныхъ 
билета, онъ ихъ передаетъ полицмейстеру. Онъ опять гово¬ 
ритъ о лептѣ вдовицы и счастливъ, что ему выпала честь 
быть иниціаторомъ— его скромное имя окажется на первомъ 
мѣстѣ среди блестящихъ именъ избранниковъ судьбы. 

Полицеймейстеръ растроганъ словами Мотьки и его по¬ 
жертвованіемъ: онъ трижды цѣлуетъ его. 

Пріѣхавъ домой, Мотька отъ удовольствія потираетъ 
руки и жмурится, какъ сидящій на крышѣ мартовскій котъ. 
Да-съ, на его плечахъ не качанъ капусты, а министерская 



голова. «Я еще вамъ покажу себя, миленькіе»—грозитъ онъ 
кому-то пальцемъ. 

Бережно снявъ вицъ-мундиръ, онъ вѣшаетъ его въ пла¬ 
тяной шкафъ, надѣваетъ халатъ, садится къ письменному 
столу. Денежки счетъ любятъ! 

Онъ раскрываетъ приходо-расходную книгу, вписыва¬ 
етъ бисернымъ почеркомъ: 

«Расходы по самозащитѣ. 225 руб.». 

Погладивъ ладонью по пропускной бумагѣ, онъ захлопы¬ 
ваетъ книгу и прячетъ ее въ средній ящикъ письменнаго 
стола. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. 

На выборахъ президента докторъ Румянцевъ волнуется 
больше всѣхъ. Онъ потрясаетъ кулаками, его желчное лицо 
пылаетъ, онъ кричитъ до хрипоты, бія себя въ грудь. 

Оглушенная имъ толпа голосуетъ за него. 

— Румянцева! 

— Румянцева! 

— Доктора! 

— Качать! 

— Качать! 

— Ур-ра! 

Прижимая костлявыя руки къ груди, онъ со слезами 
благодаритъ толпу. 

На слѣдующее утро онъ, однако, просыпается съ созна¬ 
ніемъ, что вчера сдѣлалъ какую-то неловкость. Онъ долго 
протираетъ глаза и, спустивъ тощія ноги съ супружеской 
двуспальной кровати, закуриваетъ папиросу. 

— Маля! 

Жена просыпается. 

— Вчера я пережилъ незабываемыя минуты! 

Онъ отбрасываетъ недокуренную папиросу и закурива¬ 
етъ новую, недоумѣвающе болтая голыми ногами. Что онъ 
долженъ дѣлать и, наконецъ, кто же ему теперь будетъ пла¬ 
тить жалованье? 

Чмокнувъ губами, ойъ съ досадой выплевываетъ окурокъ. 

— Буквально, ты что-нибудь натворилъ!—безпокоится 
жена. 

Онъ взрывается, какъ бочка съ порохомъ: 



— Буквально, буквально!.. Дай чистое бѣлье! 

Онъ закуриваетъ третью папиросу, но и ее выплевы¬ 
ваетъ, не докуривъ. 

Вопреки обыкновенію, онъ долго занимается приведе¬ 
ніемъ себя въ порядокъ, брѣетъ сѣдую щетину, надѣваетъ 
новый сюртукъ, повязываетъ красный галстухъ, а на груди 
прикрѣпляетъ серебряный университетскій значекъ. 

— Подай пальто! 

Пораженная его надменною осанкою жена приноситъ 
пальто. Онъ достаетъ изъ запыленной картонки цилиндръ 
стариннаго фасона, надѣваетъ его передъ зеркаломъ. Под¬ 
мышкой у него портфель съ дестью писчей бумаги, въ пра¬ 
вой рукѣ крѣпкая трость. 

— Обѣдъ къ четыремъ часамъ! * 

Застегнувъ пальто на всѣ пуговицы, онъ выходитъ изъ 
дому. На улицахъ, со смѣшаннымъ чувствомъ гордости и 
страха, онъ слушаетъ, какъ сзади него шепчутся: 

— Вотъ онъ! 

— Да неужели? 

— Онъ самый! 

Въ Городской Думѣ онъ сидитъ за большимъ краснымъ 
столомъ въ сафьяновомъ креслѣ и желчно пощипываетъ бо¬ 
родку. Съ каждой минутой онъ куда-то проваливается все 
глубже и глубже. Вокругъ него какіе-то малокососы, открыто 
насмѣхающіеся надъ нимъ, они совѣтуютъ ему, произносятъ 
длинныя рѣчи. 

Недавній пылъ въ немъ смѣняется гложущимъ стра¬ 
хомъ. Что онъ натворилъ, что съ нимъ будетъ!.. Итти на¬ 
задъ—поздно. «Домъ на пескѣ!»—съ тоской думаетъ док¬ 
торъ. «Все разсыпется, расползется... Рухнувшія стѣны при¬ 
давятъ и меня». 

Онъ нервно ерзаетъ по красному сафьяну кресла. Ну, не 
дуракъ ли онъ, не оселъ ли!.. Почва все болѣе и болѣе усколь¬ 
заетъ изъ подъ ногъ. 

...Черезъ нѣсколько дней къ вокзалу подходятъ поѣзда. 
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набитые Солдатами. Мотька держитъ прочувствованную рѣчь, 
привѣтствуетъ прибывшихъ. Они вступаютъ въ городъ, раз¬ 
рушая преграды изъ камня и земли. 

... Рядомъ съ Софьей падаетъ на ящикъ изъ подъ чая За¬ 
рѣчный, словно пытается перелѣзть. Съ его головы скаты¬ 
вается косматая папаха, а ноги прдергиваются. Звуки вы¬ 
стрѣловъ похожи на хлопанье мокрыми простынями. 

— Умеръ!—говоритъ Глухихъ. 

Михаилъ прячетъ револьверъ въ карманъ. 

— Надо убираться! 

Онъ уходитъ вмѣстѣ съ Софьей, но его начинаетъ мучать 
мысль, что онъ оказался трусомъ. 

— Иди домой!—говоритъ онъ, остановясь, Софьѣ. 

— А ты? 

— Я приду послѣ. 

— Ну, такъ и я же останусь. Я хочу умереть съ тобою. 

Возвращаясь, они встрѣчаютъ бѣгущихъ Нину Алексан¬ 
дровну и Глухихъ. 

— Спасайтесь! 

И они уходятъ обратно... 

Дома Михаилъ старательно отмываетъ запачканныя 
руки. 

— Капутъ!.. Не желалъ бы я оказаться въ шкурѣ док¬ 
тора Румянцева. Его пѣсенка спѣта. 

Михаилъ запираетъ дверь и, улыбаясь, говоритъ Софьѣ: 

— Ежели что, такъ я застрѣлю тебя... 

— Хорошо, милый. 

— А потомъ застрѣлюсь самъ. 

Ихъ губы сближаются въ долгомъ поцѣлуѣ. Теперь 
смерть кажется Софьѣ не бѣгствомъ отъ позора, но уходомъ 
въ новую радость, въ новую любовь, въ новую свободу. 

Они ждутъ, не послышатся ли шаги... Они не разлу¬ 
чатся. На зарѣ имъ явственно слышится, какъ кто-то скре¬ 
бется въ дверь. 

Они затаиваютъ дыханіе, но быстро успокаиваются: 



— Крысы! 

Въ комнатѣ холодъ, на окнахъ ледяные узоры и со¬ 
сульки. Софья зябнетъ. 

— Я хочу имѣть ребенка отъ тебя! —шепчетъ она, — я 
хочу ребенка отъ тебя. Если ты умрешь, кто мнѣ останется? 

Они ласкаютъ другъ друга и шалятъ, какъ убѣжавшія 
отъ строгихъ воспитателей дѣти. 



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. 


Докторъ Румянцевъ прощается съ женой. Онъ стоитъ 
передъ нею въ шубѣ, въ высокихъ калошахъ, въ мѣховой 
шапкѣ. 

— Помни: буду живъ—напишу. Боже тебя упаси тогда 
проговориться, гдѣ я. Вокругъ моей шеи петля... Домъ на 
твое имя, въ банкѣ пять тысячъ, тоже на твое имя. 

Онъ замолкаетъ. 

— Тише!.. Тише!.. Нѣтъ, мнѣ послышалось. Надо торо¬ 
питься. Прости меня, если чѣмъ тебя обидѣлъ. 

Жена плачетъ: 

— Голубчикъ ты мой!.. Да что же ты надѣлалъ-то. Ой- 
Ой! Ой. 

Онъ отводитъ ее въ комнату, подаетъ ей стаканъ воды. 
Не дожидаясь, когда она успокоится, докторъ уходитъ изъ 
Дому. 

На улицѣ мертвая тишина. Куда итти? 

Стараясь не скрипѣть снѣгомъ, онъ пробирается пере¬ 
улками къ дому Егора Ѳеодоровича Лебедева. 

Калитка заперта. Докторъ безуспѣшно пытается ее от¬ 
крыть. На дворѣ лаетъ песъ. «Услышатъ— я погибъ!»—за¬ 
мираетъ отъ страха докторъ. Проклятый песъ!... Неужели 
доктору Румянцеву приходится пропадать изъ-за собаки... 
Но-т-мало ли псовъ брешетъ по ночамъ, никто не обращаетъ 
на нихъ вниманія. 

Набравшись смѣлости, онъ стучитъ въ калитку. Здѣсь 
его должны укрыть, онъ всегда лѣчилъ всю семью даромъ. 
Онъ прорѣзалъ нарывъ въ горлѣ Егора Ѳедоровича, больной 
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могъ задохнуться и умереть. Онъ пользовалъ супругу Егора 
Ѳеодоровича послѣ родовъ, предупредилъ родильную го¬ 
рячку,—такія услуги, конечно, не забываются. 

Онъ нетерпѣливо стучитъ по калиткѣ кулакомъ. Слы¬ 
шатся тяжелые шаги и окрикъ: «Молчать, Дружокъ!». 

Псу, должно быть, попадаетъ ногою въ бокъ, лай смѣ¬ 
няется жалобнымъ воемъ. 

— Кто тамъ? 

— Отворите, Егоръ Ѳеодоровичъ. 

— Кто вы? 

— Докторъ Румянцевъ. 

— Что нужно? 

— Отворите же! 

За калиткой наступаетъ продолжительное молчаніе. По¬ 
томъ щелкаетъ ключъ. Калитка пріоткрывается, въ щель вы¬ 
совывается темное лицо Егора Ѳедоровича. 

— Спрячьте меня. 

— Не могу! 

— Егоръ Ѳедоровичъ! 

— Не могу! Что дѣлалось на вокзалѣ, вы знаете? Не 
будь я въ свое время предусмотрителенъ и остороженъ, меня 
бы постигла участь начальника. 

— Мнѣ только одну ночь,—умоляетъ докторъ,—завтра 
вечеромъ я уйду дальше. Я вамъ, Егоръ Ѳедоровичъ, иногда 
бывалъ полезенъ. Помните вашъ нарывъ? 

Егоръ Ѳедоровичъ перебиваетъ его: 

— Приказъ читали? Я не могу, поймите; чего вы хотите 
отъ меня... Каждый за себя. Чего вы хотите отъ меня?! У 
меня семейство. Я не могу, говорю вамъ... 

Калитка открывается. 

— А я не уйду! — съ отчаяніемъ произноситъ док- 
\ торъ, — я замерзну у вашихъ воротъ. Мнѣ некуда дѣться. 

Стучитъ закрываемая дверь. Докторъ прислоняется къ 
воротамъ и смотритъ на выплывшую луну. Сколько тысяче- 
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лѣтій протекло, а Каинъ по-прежнему замахивается на сво¬ 
его брата, Авеля. 

Докторъ сдерживаетъ подступающія къ горлу рыданія. 
Ему даже не страшно теперь: пусть схватятъ и разстрѣ¬ 
ляютъ, все равно. 

Онъ садится на тумбу противъ калитки. Въ рукава, въ 
воротникъ, въ галоши пролѣзаетъ морозъ, пощипываетъ 
тѣло; пальцы на ногахъ, начинаютъ ныть, но физическая боль 
не такъ мучаетъ, какъ душевная. Вотъ низость! Только че¬ 
ловѣкъ можетъ быть подобнымъ подлецомъ! 

Докторъ вспоминаетъ свое недавнее президентство. Онъ 
былъ смѣшонъ, его захватила толпа и выплеснула кверху, 
ей хотѣлось играть, она выбрала его своею игрушкою, — 
увлеченіе прошло — игрушка разломана на куски и бро¬ 
шена. Толпа — ребенокъ, на нее даже сердиться нельзя. 

Онъ поднимается съ тумбы. «Этого не будетъ!»—съ вне¬ 
запною гордостью думаетъ онъ: — «Докторъ Румянцевъ су¬ 
мѣетъ умереть!» 

Калитка открывается. 

— Идите!.. Я посовѣтовался съ женою, это касается не 
одного меня. Вы озябли? 

— Ничего! 

Докторъ слѣдуетъ за Егоромъ Ѳедоровичемъ. Душев¬ 
ная боль смѣняется твердой увѣренностью: напрасно лун¬ 
ный Каинъ замахивается на Авеля, ему не суждено вторично 
стать братоубійцей... 

Доктора радуетъ собственная твердость, онъ исцѣлился 
отъ опасной болѣзни, отъ страха, и теперь можетъ исцѣлять 
другихъ. Знаніе этой болѣзни не получить изъ медицин¬ 
скихъ книгъ, тѣмъ болѣе слѣдуетъ имъ дорожить. 

Въ спальной при тускломъ свѣтѣ ночника виднѣется 
голова супруги Егора Ѳедоровича, лежащей на двухспаль¬ 
ной кровати. 

-- Не хотите ли чайку, докторъ? 
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— Благодарю васъ. Мнѣ только переночевать и прове¬ 
сти завтрашній день, потомъ я уйду, вы не безпокойтесь. 

— Милости просимъ! Вы насъ не стѣсняете. Раздѣвай¬ 
тесь, я закрою глаза. 

Докторъ ложится на приготовленное ему изъ сдвину¬ 
тыхъ вмѣстѣ креселъ ложе. Егоръ Ѳедоровичъ посвисты¬ 
ваетъ, сидя у печки. Онъ благодаренъ женѣ, убѣдившей его 
пріютить несчастнаго доктора. 

Благополучно выспавшись и проведя весь день у Лебе¬ 
девыхъ, докторъ позднимъ вечеромъ уходитъ - отъ нихъ 
дальше. Его маршрутъ таковъ: пѣшкомъ до села, гдѣ жи¬ 
ветъ коллега, однокашникъ, земскій врачъ. У него Румян¬ 
цевъ пробудетъ нѣсколько дней, а затѣмъ эмигрируетъ за 
границу. Полезно встряхнуться на старости лѣтъ! Въ шубѣ 
три тысячи рублей, денегъ надолго хватитъ. 

Шагая по пустыннымъ окраинамъ города, докторъ меч¬ 
таетъ о далекихъ странахъ, съ дѣтства знакомыхъ изъ книгъ, 
но никогда не виданныхъ. Лучезарная Италія, гдѣ каждый 
придорожный камень знаетъ столько сказокъ и легендъ, что 
ихъ хватило бы на длиннѣйшую поэму... Блестящій Парижъ, 
колыбель свободы; туманный Лондонъ, Нью-Іоркъ... Не 
дурно, не дурно попутешествовать. Всю жизнь онъ,^какъ 
куликъ, просидѣлъ на родномъ болотѣ, — но грянула буря, 
подхватила его, унесла въ сказочную даль: докторъ Румян¬ 
цевъ вступаетъ въ новую жизнь! 

Онъ за городомъ. 

Морозный вѣтеръ бьетъ его по лицу, дышетъ ледянымъ 
дыханіемъ, но докторъ идетъ быстро по дорогѣ, освѣщенной 
таинственнымъ свѣтомъ луны. Вотъ она, вотъ, родимая 
воля! — свищетъ въ уши, взметаетъ сугробы, стелется ши¬ 
рокою далью... А онъ-то изнывалъ въ душной неволѣ, пьян¬ 
ствовалъ, разлагался, какъ трупъ. 

Онъ вдыхаетъ всею грудью крѣпкій морозный воздухъ. 

Перейдя поле, онъ попадаетъ въ лѣсъ. Онъ никогда не 
бывалъ ночью въ зимнемъ лѣсу, въ сказочномъ царствѣ. 
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Здѣсь вѣтра нѣтъ — суровая тишина, глубокій покой; снѣгъ 
на вѣтвяхъ деревьевъ сверкаетъ милліардами голубоватыхъ 
искорокъ; гдѣ-то треснуло дерево, словно бродитъ по лѣсу 
дозоромъ богатырь, постукиваетъ по стволамъ желѣзною па¬ 
лицею. 

Докторъ идетъ всю ночь. Давно у него не было такого 
созерцательнаго настроенія, онъ теперь понимаетъ многое, 
непонятное ему прежде, какъ-будто его мозги вышли изъ со¬ 
стоянія омертвѣнія. 

Разсвѣтъ застаетъ его въ полѣ. На востокѣ небо вспы¬ 
хиваетъ тысячами измѣнчивыхъ красокъ: золото превра¬ 
щается въ брызги крови, алость смѣняется свѣтлою ла¬ 
зурью и все побѣждается оранжевымъ ореоломъ, раскину¬ 
тымъ надъ золотымъ солнечнымъ щитомъ... Солнце медленно 
выходитъ изъ-за облаковъ, изъ чернаго ночного жилища. 

Увязая по колѣно въ снѣгу, докторъ сворачиваетъ къ са¬ 
раю, одиноко стоящему среди поля, забирается въ сухое па¬ 
хучее сѣно и, прикрывшись шубой, крѣпко засыпаетъ, гото¬ 
вый очнуться при малѣйшей тревогѣ. 

Вечеромъ онъ просыпается и, мучимый голодомъ, торо¬ 
пится дальше. Морозъ крѣпчаетъ, ноги натерты обувью и из¬ 
ранены, но онъ все идетъ впередъ и впередъ, черезъ сугробы, 
черезъ заметенныя снѣгомъ дороги-—къ спасенію. 

И онъ доходитъ. Отдохнувъ у коллеги нѣсколько дней, 
докторъ Румянцевъ вновь продолжаетъ свое трудное скитаніе. 

Кромѣ Румянцева, въ городѣ ищутъ Нину Алексан¬ 
дровну. За нею накопилось много грѣховъ, но она не возвра¬ 
щается на свою квартиру. Она скрывается у Глухихъ—онъ 
человѣкъ новый и мало извѣстный. ( - 

Порядокъ въ городѣ быстро возстановляется. 

Героемъ дня дѣлается Мотька. 

Когда жизнь входитъ въ свою колею, Михаилъ встрѣ¬ 
чаетъ Мотьку у газетнаго кіоска. 

— Ну-съ, молодой человѣкъ, хэ-хэ, какъ поживаете-с ьѴ 

— Отлично! 
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Мотька, замѣтивъ въ кіоскѣ номеръ сатирическаго жур 
нала въ красной обложкѣ, строго говоритъ продавцу: 

— Это что-съ? 

Онъ вынимаетъ изъ кармана полицейскій свистокъ ж 
свиститъ городового. Тотъ, подходя, почтительно козыряетъ. 

— Ты знаешь меня? 

— Такъ точно, ваше превосходительство! 

— Еще не превосходительство!.. Хэ-хэ!—хихикаетъ 
Мотька.—Хэ-хэ! Вотъ что, дорогой, ты чего же зѣваешь? эту 
дрянь,—хлопаетъ Мотька по журналу,—велѣно изъять изъ 
обращенія, а ты стоишь на посту и преспокойно ковыряешь 
въ носу... Нельзя, милый. Я доложу твоему непосредствен¬ 
ному начальству, а оно тебя за усики-съ... Хэ-хэ!.. Возьми и 
отнеси въ участокъ, протоколъ можно и не составлять. 

Безцеремонно отобравъ отъ продавца всѣ номера жур¬ 
нала, Мотька передаетъ ихъ городовому; тотъ, откозырявъ, 
уноситъ добычу въ участокъ. 

— Ну-съ, молодой человѣкъ, — отходитъ Мотька отъ 
кіоска вмѣстѣ съ Михаиломъ,—поиграли-съ?.. Хэ-хэ! Мнѣ 
про васъ многое извѣстно-съ, но изъ уваженія къ вашему по¬ 
койному папашѣ не желаю наносить вамъ вреда. 

Мотька великодушничаетъ: 

— Молодость... Молодое вино-съ... Хэ-хэ! Побѣсились— 
и будетъ, есть да козочку и палочка-съ. Какъ благожелатель, 
скажу вамъ: бойтесь того, кто можетъ ввергнуть въ гіену ог¬ 
ненную... За симъ—до свиданія-съ. 

Мотька продолжаетъ свое хожденіе по городу. 

Въ домѣ у Мотьки преобразованіе: толстая баба, слу¬ 
жившая у него болѣе десяти лѣтъ, выгнана, онъ теперь до¬ 
вольствуется приходящею прислугой. Кромѣ того, въ домѣ у 
него живетъ двѣнадцатилѣтняя дѣвочка, сирота, нищенка; 
онъ ее подобралъ гдѣ-то на улицѣ и, воспылавъ отеческими 
чувствами, поселилъ у себя. На ея воспитаніе у него выходитъ 
много времени: онъ ее самолично обучаетъ грамотѣ, наря¬ 
жаетъ, какъ барышню, но строго наказываетъ за всякія про- 
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винности. Въ его кабинетѣ рядомъ съ календаремъ виситъ 
изящный пучекъ розогъ, крѣпко связанный суровыми нит¬ 
ками. Мотька живетъ нелюдимо, про дѣвочку никто не зна¬ 
етъ, но подчиненные часто видятъ его счастливо жмуря¬ 
щимся, когда онъ возвращается домой. 

— Агаша!—ласково зоветъ онъ, войдя въ прихожую. 

Она появляется на его зовъ—блѣдное личико, хорошень¬ 
кая, стройная. 

— Сними мнѣ калоши! 

Она ихъ снимаетъ. 

Послѣ обѣда она ему цѣлуетъ руку. Онъ беретъ ее за 
подбородокъ. 

— Умница дѣвочка. Ты, Агаша, должна меня любить и 
уважать: я тебя облагодѣтельствовалъ, поднялъ изъ грязи... 
Ты вотъ поѣла котлетку, а раньше-то и не видывала ихъ 
близко... Хэ-хэ! Умница дѣвочка, паинька! 

Онъ ее гладитъ пальцами по шеѣ, по лицу. Но взявъ ея 
руку, онъ неодобрительно качаетъ головой. 

— А что я тебѣ говорилъ, Агаша?.. Вотъ и нехорошо, 
вотъ я тебя, оказывается, и рано похвалилъ. Ты почему не 
мыла руки передъ обѣдомъ, какъ я тебѣ разъ навсегда при¬ 
казалъ? Я тебя, Агаша, долженъ—чикъ! чикъ! Накажу тебя, 
ты и запомнишь. 

• Онъ ведетъ дѣвочку въ кабинетъ, снимаетъ со стѣны пу¬ 
чекъ розогъ. 

— Я больше не буду!—робко говоритъ дѣвочка, со стра¬ 
хомъ глядя на розги. Мотька блаженно щурится. 

— Нельзя, дѣвочка моя миленькая, нельзя! Если я тебя 
прощу, ты и опять позабудешь, и опять сядешь съ немытыми 
руками за столъ вкушать пищу. Вотъ я тебя и накажу; я тебя 
накажу— ты и не позабудешь. Горекъ корень, за то сладокъ 
плодъ. Подними юбочку-то! Подними! 

Онъ схватываетъ ее за плечи, просовываетъ ея голову 
между своихъ колѣнъ и задираетъ кверху подолъ. По голому 
тѣлу дѣвочки со свистомъ сыплются удары. 
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—■ Я больше не буду! Ой, не буду же! Не буду!— кри¬ 
читъ Агаша и бьется, силясь освободиться, но Мотька не вы¬ 
пускаетъ ее. Его лысина лоснится, на губахъ слюна. Послѣ 
каждаго крика дѣвочки онъ дѣлаетъ продолжительную па¬ 
узу рг приговариваетъ: 

— Нельзя! Нельзя, бѣленькая моя! 

Избивъ ее до крови, онъ вѣшаетъ розги на гвоздикъ и 
утѣшаетъ ее плиткою шеколада или мармеладкою. 

Затѣмъ онъ высылаетъ Агашу изъ кабинета, садится 
къ письменному столу за работу. 

Иногда Мотька посѣщаетъ Тюремный Замокъ. Онъ зна¬ 
комъ со всѣми тюремными смотрителями, въ короткихъ от¬ 
ношеніяхъ съ начальникомъ тюрьмы. Мотька любитъ прой¬ 
тись по тюремному корридору, заглядывая въ волчки. 

— Сидятъ голубки!—шутитъ онъ. — Цыпъ! цыпъ! 

цыпъ!.. Всѣ по жердочкамъ. 

/ 



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. 


Златоустовъ арестованъ на улицѣ. Смертный приговоръ 
онъ выслушиваетъ недоумѣвающе—неужели его, дѣйстви¬ 
тельно, повѣсятъ... 

Цѣлыми днями онъ сидитъ на койкѣ, неподвижно уста- 
вясь въ стѣну. Если бы не кандалы на ногахъ, если бы не 
рѣшетки въ окнѣ, онъ бы счелъ все это страшнымъ сномъ, 
во кандалы бряцаютъ при каждомъ движеніи, какъ неразлуч¬ 
ные сторожа. 

Онъ старается не думать о приближающемся роковомъ 
часѣ, во ужасъ назрѣваетъ въ немъ, лолзеть, какъ гангрена, 
отъ сустава къ суставу, сжигая медленнымъ огнемъ. 

«Меня опустятъ въ черную яму, мой трупъ зальютъ изве¬ 
стью, какъ трупъ лошади, издохшей отъ сибирской язвы. Все 
будетъ кончено... Я не буду существовать». 

— Хлѣбъ! 

Въ дверную форточку просовывается рука, бросаетъ на 
койку каравай. 

Златоустовъ думаетъ о побѣгѣ: нѣтъ тюремъ, откуда 
нельзя было бы уйти. Бенвенуто Челлини спустился съ твер¬ 
дынь замка св. Ангела, Петръ Крапоткинъ убѣжалъ изъ 
Петропавловской крѣпости. Мысль, отточенная, какъ кин¬ 
жалъ, разрѣзаетъ всѣ путы, всѣ оковы. Стоитъ лишь за¬ 
острить свою мысль— и все само собой устроится. 

Одинъ путь—черезъ дверь. Тутъ не пройти. Другой—че¬ 
резъ полъ, здѣсь тоже не пройти. Спастись возможно лишь 
черезъ окно: пропилитъ рѣшЮтку, спуститься ночью па про¬ 
стынѣ, прошмыгнуть мимо часового, перелѣзть полутора- 
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саженную ограду... Но гдѣ нашильникъ, а—главное’— Злато¬ 
устовъ съ отчаяніемъ сознаетъ, что будь у нею- и напильникъ, 
онъ все-таки не рѣшился бы на побѣгъ. Не рѣшился бы!.. Онъ 
лучше останется выжидать, когда ©се само собой устроится. 
«Растлѣнный человѣкъ!» — думаетъ онъ про себя. 

А дни проходятъ за ^днями: ©се ближе къ обрыву, къ чер¬ 
ной безднѣ. Ни остановки, ни препятствія, ни надежды. 

— Обѣдъ! 

Дверная форточка открывается, рут надзирателя протя¬ 
гиваетъ узнику мѣдную миску со щами, затѣмъ мѣдную та¬ 
релку съ гречневой кашей. Златоустовъ ставитъ обѣдъ на 
столъ, сидитъ съ дожкюю въ рукѣ—-и щи и каша покрываются 
застывшимъ саломъ. 

Въ тюрьмѣ отовсюду слышался ритмическія постуки¬ 
ванья, какъ будто долбятъ-долбятъ по камнямъ'длинноклю¬ 
выя птицы. 

Златоустову вспоминается восточная причта про двухъ 
мышей, черную и бѣлую, и про человѣка, повисшаго на вѣткѣ 
надъ пропастью. Мыши грызутъ, не уставая, руки нѣмѣютъ— 
скоро онѣ выпустятъ вѣтку, человѣкъ неминуемо упадетъ. 

— Стукъ!.. Стукъ!—долбитъ длинноклюв ад птица. Зла¬ 
тоустовъ под ходитъ къ стѣнѣ и стучитъ въ отвѣтъ. 

— Кто вы? —спрашиваетъ невидимый сосѣдъ. 

— Смертникъ. 

— Когда? 

— Скоро. 

Златоустовъ, сдѣлавъ росчеркъ на стѣнѣ, прерываетъ 
бесѣду. Гремя кандалами, онъ мечется по камерѣ, какъ звѣрь 
въ клѣткѣ. 

Невидимый сосѣдъ стучитъ опять: 

— Ступайте къ чорту!—отвѣчаетъ ему Златоустовъ и 
мечется по камерѣ. 

А время не останавливается: 

— Кипятокъ! 

Въ дверную форточку просовывается мѣдное горло бака 
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съ кипяткомъ. Златоустовъ поставляетъ кувшинъ, кипятокъ 
льется, звеня стѣнками кувшина. Надо ѣсть, надо пить. 
«Хлѣбъ нашъ насущный даждь намъ днесь!». 

Кандалы промятъ. Сводчатый каменный потолокъ низокъ. 
Рѣшетки толсты. Деревянный образокъ расколотъ. Въ углу 
паутина. Нечѣмъ дышать,—склепъ, лишила... Неужели со 
смертью кончается все?.. іА если онъ еще не начиналъ жить, 
если онъ только готовился къ жизни?.. 

...Ни отдыха, ни передышки: бѣлая мышь уступаетъ мѣ¬ 
сто черной, черная бѣлой, острые зубы подтачиваютъ вѣтвь, 
она едва сдерживаетъ тяжесть цѣпляющагося человѣка. Не 
слѣдовало такъ близко подходить къ обрыву, нельзя было 
наклоняться надъ бездной: возврата нѣтъ! 

— Ужинъ!—постукиваетъ надзиратель ключомъ по от¬ 
кинутой дверной форточкѣ.—Ужинать! 

Златоустовъ подходитъ съ тарелкою въ рукѣ. Не схва¬ 
тить ли надзирателя за горло, не задушить ли его? —теперь 
все дозволено, страшнѣе смерти нѣтъ ничего. 

Форточка захлопывается. 

Послѣ ужина уголовные въ корридорѣ поютъ хоромъ 
«Спаси, Господи, люди Твоя!» —Затѣмъ надзиратели выклю¬ 
чаютъ у всѣхъ дверей электричество, въ камерахъ темнота. 
Шаги надзирателей затихаютъ вдалекѣ. 

— Стукъ... стукъ! —і долбитъ по стѣнѣ длиннюкліовая 
птица. , 

Златоустовъ не отзывается. 

— Стукъ... стукъ! 

Стиснувъ зубы, онъ смотритъ въ темноту. 

— Стукъ!., стукъ! 

Не дождавшись отвѣтнаго стука, сосѣдъ успокаивается. 
«Идіотъ! Скотина!»—бранить его Златоустовъ. 

Измученный онъ засыпаетъ. 

Утромъ волчѳкъ въ деери отодвигается, чей-то глазъ 
наблюдаетъ за движеніями узника. Златоустовъ поверты¬ 
вается къ двери спиной, ню звенитъ ключъ, надзиратель илу- 
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икаетъ въ камеру багровокоеаго человѣка съ лоснящейся лы¬ 
синой. 

— Встать!—приказываетъ начальникъ тюрьмы. 

Златоустовъ, гремя кандалами, въ нижнемъ бѣльѣ и бо¬ 
сой, вытягивается во фронтъ, не имѣя ни силы, ни желанія 
сопротивляться. 

Начальникъ обращается къ лысому чиновнику: 

— Я васъ оставлю съ нимъ. Вы поговорите. Въ корри- 
дорѣ надзиратель. 

Начальникъ уходитъ изъ камеры. 

Мотька, отогнувъ фалды видъ-мундира, садится на табу¬ 
ретъ противъ узника, тотъ опускается на койку и прикры¬ 
ваетъ нош войлочнымъ просаленнымъ одѣяломъ. 

Играя золотою цѣпочкою на жилетѣ, Мотька участливо 
опрашиваетъ: 

— Когда я стоялъ у двери, вы кричали. Навѣрное-съ, 
привидѣлся плохой сонъ?.. Хэ-хэ! Обстановочка не рааполага- 
етъ къ веселью. 

Онъ переводитъ взоръ на окно: 

— Жестоко, жестоко, что и говорить... Слѣпая Неме¬ 
зида-съ. Ужасно умереть въ расцвѣтѣ силъ. 

Мотька взглядываетъ на голую ноту Златоустова, вылѣз¬ 
шую изъ подъ одѣяла. 

— Ужасно умереть, хотя бы и за идею. Пройдутъ года, 
идея окажется ошибочною, а жизни уже не вернуть, вторично 
мы не рождаемся. Хэ-хэ!.. И оказывается, жерѣва принесена 
напрасно, напрасно растрачены таланты, данные намъ Выс¬ 
шею Судіей на сбереженіе и пріумноженіе-съ. 

Мотька шепотомъ договариваетъ, заглядывая въ глаза 
Златоустова: 

— Но у васъ есть невѣдомые вамъ друзья и покровители, 
они хлопочутъ за васъ. Иногда приходится надѣвать личину 
го имя самосохраненія, тайныхъ друзей мы часто принимаемъ 
за враговъ. Я и еще нѣкто говорили относительно васъ съ 
однимъ администраторомъ, во власти коего сохранить вашу 
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жизнь. На мои настойчивыя просьбы онъ отвѣтилъ категори¬ 
ческимъ отказомъ. Да-съ, отказомъ! 

Мотька щуритъ глаза, выраженіе лица постное. 

Вставъ съ табурета, онъ торжественно произноситъ: 

— Однако, вамъ будетъ дарована жизнь... 

Златоустовъ ежится, ему холодно, онъ плотнѣе кутается 
въ одѣяло, ню оно узко и коротко—высовываются то ноги, то 
колѣно. 

— Вамъ будетъ дарована жіизнь, за что вы должны от¬ 
платить благодарностью... Ваше преютуплефе велико, съ дру¬ 
гимъ бы я не сталъ даже и разговаривать, а съ вами вотъ 
говюрю-еъ... 

— Что вамъ угодно ?—кутаясь въ одѣяло, спрашиваетъ 
Златоустовъ. 

— Помочь вамъ. 

Мотька останавливается около двери. Златоустовъ опа¬ 
сается, что онъ сейчасъ позвонитъ надзирателя и уйдетъ. 
Вторично Мотька можетъ и не явиться. 

Мотька угрожающе говорить: 

— Вы должны выдать всѣхъ вашихъ товарищей. Они не 
заботятся о васъ, имъ близка лишь собственная шкура. Хэ-хэ! 
Вы прилипли, какъ муха къ медовой бумагѣ, — не отлжі- 
нуть-съ! 

Златоустовъ, гремя кандалами, поднимается съ койки, 
отбрасываетъ на полъ одѣяло. Между пальцами его ногъ чер¬ 
нѣетъ гряізь, а на мизинцѣ правой ноги давнишняя мозоль. 

— Они меня убьютъ. 

Мотька его обнадеживаетъ: 

— Вы человѣкъ не глупый, просидите здѣсь еще съ шхл- 
іодика, а, выйдя на свободу, вернетесь опять къ предавшимъ 
васъ товарищамъ, въ ореолѣ мученика за идею, вотретесь во 
всѣ ихъ тайныя предпріятія и, какъ глупыхъ гусей, погоните 
хворостинкою. Хэ-хэ! Потомъ уѣдете въ другой городъ. Ваше 
^ существованіе будетъ недурно обезпечено. Въ нѣсколько лѣтъ. 
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при желаніи, вы создадите себѣ карьеру. Хѳ-хэ! Съ обѣихъ 
сторонъ вы будете пользоваться почетомъ и уваженіемъ^ 

Мотька протяшваетъ палецъ къ кнопкѣ звонка. 

— Рѣшайте... Уйдя отъ васъ, я больше не вернусь. 

— Не могу!—глухо отвѣчаетъ Златоустовъ. 

— Воля ваша. 

Мотька нажимаетъ кнопку звонка. Златоустовъ, измѣ¬ 
нившись въ лицѣ, смотритъ на палецъ, налаимаюпцй кнопку. 

— Одну минутку!:. Подождите... А если меня все-таки 
казнятъ? 

Мотька дѣлаетъ рукой театральный жестъ: 

— Гарантія— мое честное слово. 

- — Ваше слово?.. Ну, а если меня все-таки повѣсятъ? 

Въ корридорѣ слышатся шаги надзирателя. 

— Рѣшайте!—торопитъ Мотька. 

— Хорошо. А будетъ ли въ тайнѣ ? 

— Разумѣется. 

Желѣзный ключъ грызетъ замокъ. Мотька, кивнувъ Зла- 
тоустову, выходитъ изъ камеры. «Я буду свободенъ! Меня не 
повѣсятъ»,—съ злобной радостью думаетъ Златоустовъ Д-Все, 
все, кромѣ смерти!.. Глупые гуси, предатели, оставляющіе 
другихъ на погибель... Пусть, кто хочетъ умираетъ за кра¬ 
сивыя обманчивыя слова, а онъ будетъ жить, онъ будетъ долго 
жить. 



* ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. 

Въ 'обществѣ Нины Александровны Глухихъ чувствуетъ 
себя сильнымъ, свободнымъ и радостнымъ. Съ его плечъ по¬ 
степенно спадаетъ даврзшая тяжесть; словно кавалеристъ, 
впервые нацѣпившій шпоры, онъ съ веселой увѣренностью 
ступаетъ по полу: 

— Я отвергъ Заратустру. Мнѣ не надо его. Заратустра— 
пророкъ, сгорѣвшій въ своемъ жіе пламени. Заратустры нѣтъ. 
Пепелъ и смрадъ. «Божественно стремимся мы другъ про¬ 
тивъ друга!» Развѣ это божественно?—Молохъ съ окрова¬ 
вленными губами не будетъ смѣющимся лучезарнымъ боже¬ 
ствомъ. Вотъ почему Заратустра страдаетъ: «Во мнѣ есть 
что-то неутоленное, неутолимое; оно хочетъ говорить...». ’ 

Ба улицахъ поселка тявкаютъ псы, звѣзды заглядыва¬ 
ютъ съ зимняго неба въ окна. 

Нина Александровна возражаетъ: 

— Но почему вы придаете такое значеніе философіи 
Ницше, товарищъ? Ницше—поэтъ, не преодолѣвшій фило¬ 
софа, философъ, не осилившій поэта. Онъ лживъ, а методъ его 
творчества двойственъ. 

— Я этого не отрицаю,—соглашается Глухихъ,—но За¬ 
ратустра сказалъ не найденное до него слово: «Сверхчело¬ 
вѣкъ—разумъ земли!» 

Нина Александровна говоритъ о идеи справедливости: во 
имя сверхчеловѣчества погибнутъ отдѣльныя личности, но 
идея справедливости приводитъ въ движеніе толпу. 

Какъ собесѣдникъ. Глухихъ очень пріятенъ: въ немъ 
нѣтъ предвзятости, онъ самъ подыскиваетъ доводы противъ 
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своихъ заключеній и радуется, если Нинѣ Александровнѣ 
удается его разбить. Подобная честность мысли ей кажется 
завиднымъ достояніемъ немногихъ. 

Глухихъ и Нина Александровна спятъ въ смежныхъ 
комнатахъ. Дверь открыта. Лежа на своихъ постеляхъ, они 
подолгу разсказываютъ о своемъ прошломъ, о дѣтствѣ, объ 
отрочествѣ. Въ ихъ юношескихъ переживаніяхъ оказывается 
много общаго. 

— Спокойной ночи, товарищъ!—наконецъ, говоритъ она 

— Спокойной ночи! 

Они тоскуютъ въ темнотѣ о чемъ-то, ускользнувшемъ 
навсегда.. 

Каждымъ нервомъ Глухихъ ощущаетъ присутствіе въ 
домѣ Нины Александровны, какъ будто воздухъ напоенъ ея 
дыханіемъ. И то, что они живутъ въ одинаковой опасности, 
радуетъ его. Они —у кратера дымящагося вулкана, грядущій 
день можетъ быть роковымъ для нихъ. 

Утромъ Глухихъ весело здоровается съ Ниной Алексан¬ 
дровной. 

— Какъ спали, товарищъ? 

— Превосходно. А вы? 

— Словно убитый. 

Нина Александрова а усердно помогаетъ химику въ его 
лабораторныхъ занятіяхъ; когда онъ уходить на заводь, она 
скучаетъ, нетерпѣливо ожидая его возвращенія. Уходя, Глу¬ 
хихъ запираетъ ее на замокъ и просить не глядѣть въ окна. 
Она смѣется, называетъ его Синею Бородой. 

Послѣ службы Глухихъ приносить свѣжія газеты, сооб¬ 
щаетъ о городскихъ новостяхъ. 

И вотъ опять начинаются длительные шоры, разговоръ, 
похожій на исповѣдь. Нина Александровна обвиняетъ химика 
въ отвлеченности— его горѣніе въ мозгу, а не въ сердцѣ, онъ 
слишкомъ разсудоченъ. Что такое сверхчеловѣкъ?—мечта из¬ 
бранныхъ, ню избранныхъ не должно быть: вое въ народѣ, все 
для народа, все черезъ народъ. 
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Глухихъ защищаетъ Заратустру: 

«Человѣкъ есть нѣчто, что должно быть побѣждено»... 
«Впередъ, впередъ, мои очи! О, какъ много морей вокругъ 
меня, что за сумракъ будущность людей. А надо мной —что 
за розовая тишина! Какое безоблачное молчаніе!» 

Нива Александровна осмѣиваетъ: 

— 1 Отбросьте всѣ широковѣщательные призывы къ не¬ 
нависти, разбейте калейдоскопъ символическаго краснобай¬ 
ства, оставьте только реальное,—что же будетъ?.. Истинно- 
германское филистерство. Заратустра—оправдателъ капита¬ 
листической культуры, онъ способствовалъ духовной, гибели 
Германіи, онъ воспѣлъ насильническую идеологію брониро¬ 
ваннаго кулака. Заратустра—апологетъ европейской реакціи, 
мы — его врали. 

Они спорятъ до глубокой ночи, расходятся, не догово¬ 
рясь. 

Глухихъ гаситъ лампу, раздѣвается. 

— А все-таки вы, товарищъ, не правы. 

— Полагаете? , 

-Да. ' , 

Они хотятъ вернуться къ прерванному спору, но вдругъ 
обнаруживаютъ, что всѣ этй слова—не болѣе, какъ ширмы, 
которыми они взаимно отгораживаются. Они лежатъ за шир¬ 
мами, ожидающіе, и не могутъ отодвинуть ненужной перего¬ 
родки, чтобы привѣтствовать другъ друга. 

Глухихъ думаетъ про Нину Александровну: она та самая 
женщина, та самая... Но надо себя преодолѣть. Строители 
новой земли должны отказаться отъ всего—ютъ родства, отъ 
личныхъ привязанностей. 

— 'Спокойной ночи, товарищъ! 

— Спокойной ночи! 

Они молчатъ. 

...«Старый полдень споятъ, онъ шевелитъ губами; не вы¬ 
пиваетъ ли онъ сейчасъ кашлю счастья, старую, темную каплю 
счастья, золотого вина. Оно пробѣгаетъ по немъ, его счастье. 
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смѣется. Такъ смѣется божество. Тише!» «...О, счастье, о, 
счастье! Не хочешь ли ты запѣть, душа моя!» 

...Среди ночи около дома скрипитъ снѣгъ родъ чьими-то 
ногами, кто-то осторожно постукиваетъ въ дверь. 

Глухихъ съ револьверамъ въ рукѣ выходитъ изъ ком¬ 
наты. 

— Кто тамъ? 

— Я, Златоустовъ, отварите. Я убѣжалъ изъ тюрьмы. 

— Съ вами никого нѣтъ? 

— Никого. 

Глухихъ снимаетъ засовы, внезапно его схватываютъ за 
горло, сжимаютъ кисти его рукъ, отнимаютъ револьверъ. Въ 
домъ врывается толпа людей, слышенъ испуганный крикъ 
Нины Александровны. 

Химика ведутъ въ 'комнату, уже освѣщенную лампой 
Домъ полонъ ночныхъ гостей, изъ-за разстегнутыхъ пальто у 
нѣкоторыхъ видны панцыри. 

Глухихъ стоить у стѣны, словно пригвожденный къ ней: 
длинные пальцы сдавливаютъ его горло, два господина въ 
костюмахъ прижимаютъ къ стѣнѣ его руки. ѵ 

Нину Александровну стаскиваютъ съ постели. Мелька¬ 
ютъ ея голыя ноги, плечи, разсыпавшаяся по груди черная 
коса. 

Нину Александровну ставятуь рядамъ съ Глухихъ, 
такъ же пригвоздивъ къ стѣнѣ за горло и за руки. Пахнетъ 
водною: ночные гости встревожены, они ожидали вооружен¬ 
наго сопротивленія, они знаютъ, что находятся въ динамитной 
мастерской. 

— Обыскать! 

Они тщательно осматриваютъ каждый предметъ. Они 
такъ осторожны, что д аже не рѣшаются поднять графинъ съ 
водой. 

— Что это ? 

— Вода. 

— А въ банкѣ г 
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— Чай! 

Изъ лабораторіи приносятъ металлическіе цилиндры, еще 
не наполненные взрывчатымъ веществомъ; запальныя трубки, 
динамитъ, и одну вполнѣ снаряженную бомбу. 

Глухихъ бьется въ рукахъ держащихъ его людей, онъ 
тянется къ столу, чтобы схватить снарядъ и уничтожить домъ, 
себя, Нину Александровну... Его усилія безполезны, онъ за¬ 
тихаетъ. Ему остается только мечтать о томъ, что онъ могъ бы 
сдѣлать, но чего ему уже не сдѣлать никогда. 

По его тѣлу пробѣгаетъ мелкая, постыдная дрожь, зубы 
ляскаютъ. Въ немъ нѣтъ страха, онъ смѣло пойдетъ на смерть, 
но кто повѣритъ, кто пойметъ. Онъ силится высвободить свои 
руки, хотя бы одну, только одну руку— ею онъ схватитъ свою 
гортань, вырветъ ее, шівырнетъ къ ихъ ногамъ, онъ не боится, 
онъ господинъ своей воли,— но... онъ пригвожденъ къ 
стѣнѣ.—Не смѣть!—борется онъ съ дрожащимъ тѣломъ.— Я 
этого не хочу! Не смѣть! Не смѣть!—Онъ стискиваетъ зубы, 
они больше не ляскаютъ, исполинскимъ усиліемъ онъ преодо¬ 
лѣваетъ и нервную дрожь: теперь пустъ всѣ глядятъ на него, 
никто не замѣтитъ его униженія! 

...Письма, книги, чертежи, рукописи— все сложено въ 
двѣ корзины, запечатано, унесено. Снаряженную бомбу кла¬ 
дутъ въ наполненную ватою коробку и уносятъ отдѣльно. 

На Глухихъ и Нину Александровну наведены черныя 
дула револьверовъ. 

— Одѣньтесь! 

Пальцы, давившіе горло Глухихъ, разжимаются. Онъ, не 
торопясь, одѣвается. Онъ совершенно спокоенъ, что его ра¬ 
дуетъ—значитъ живетъ въ немъ непоработимый духъ и всюду 
останется твердымъ. 

Нина Александровна тоже одѣвается. Глухихъ опускаетъ 
глаза, чтобы не видѣть ея наготы. 

Ихъ везутъ на двухъ извозчикахъ. Въ участкѣ они сидятъ 
рядомъ на скамьѣ противъ прилавка, покрытаго черною кле- 
• 8 
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енкой. У прилавка бранится пьяная женщина площадными 
словами. 

Химика мучаетъ, что гнусную брань проститутки слуша¬ 
етъ вмѣстѣ съ ніимъ и Нина Александровна, но, взглянувъ на 
нее, онъ успокаивается—ея глаза сіяютъ ласково. 

— Насъ повезутъ въ равныя тюрьмы. 

— Да. 

— Не думай обо мнѣ плохо, Нина,—умоляюще говоритъ 

онъ. 

Она отвѣчаетъ: 

— О тебѣ я не могу думать плохо. О тебѣ я думаю всегда 
съ любовью. Нс печалься, милый, обо мнѣ. 

Ее увозятъ первою. Оставшись одеонъ. Глухихъ смотритъ 
на теплящуюся въ углу передъ иконой синюю лампадку, 
зрачки, его глазъ расширяются, онъ дышетъ тихо, точно бо¬ 
ится потревожить спокойствіе, владѣющее имъ. 

Почувствовавъ жажду, онъ проситъ городового дать ему 
стаканъ воды. 

— Я нс слуга!—враждебно отвѣчаетъ городовой. 

Его грубость не задѣваетъ Глухихъ. Улыбаясь, онъ про¬ 
ситъ сыщика въ пальто съ рыжимъ воротникомъ: 

— Пожалуйста, если васъ не затруднитъ, дайте мнѣ ста¬ 
канъ воды. 

Тотъ приносить зеленый стаканчикъ. 

Глухихъ шутитъ: 

.— Какой зелѳйый!.. Нѣтъ ли здѣсь яду? 

Сыщикъ смѣется: 

— Чистая водичка-съ, изъ водопровода. 

Глухихъ съ наслажденіемъ пьетъ. «Со всѣми можно от¬ 
лично жить!»—•радостно думаетъ онъс «всѣ—словно дѣти». 

Онъ отдаетъ стаканъ сыщику. * 

Ругавшуюся проститутку городовой выталкиваетъ за 
дверь. Глухихъ хочетъ вступиться, но вспоминаетъ, что онъ 
ничего не можетъ для нея сдѣлать: сейчасъ его повезутъ въ 
тюрьму, потомъ.—судъ, потомъ—смерть. «Проституція— 
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ужасное бѣдствіе!» — думаетъ онъ,—«въ будущемъ обществѣ 
она исчезнетъ совершенно». 

Ему неловко отъ сознанія, что онъ мужчина, что онъ въ 
лицѣ другихъ развратилъ эту же нщин у. «У насъ этого не 
будетъ!»—'Повторяетъ онъ самому себѣ. 

Когда его увозятъ въ Тюремный замокъ, огненныя оже¬ 
релья фонарей мигаютъ въ темнотѣ улицъ. «Мнѣ никогда ихъ 
больше не увидѣть!»—онъ съ грустью смотритъ нехолодное 
небо—звѣзды безчисленны и свѣтлы. Вотъ ковшъ Большой 
Медвѣдицы— 'кто пьетъ изъ вето хмельную брагу, для кото 
онъ повѣшенъ?.. А вотъ и маленькая, дрожащая звѣздочка, 
имени ея не знаетъ Глухихъ. Всюду дѣйствуютъ одни и тѣ же 
міровые законы,—думаетъ онъ:— вое развивается съ одинако¬ 
вой послѣдовательностью; такимъ образомъ, предположивъ, 
что въ мірѣ образовалась планета, совершенно подобная 
Землѣ—до песчинки, до послѣдняго атома подобная,—то 
тамъ должна протекать жизнь, совершенно подобная земной 
жизни, ибо при одинаковыхъ условіяхъ возникаютъ одинако¬ 
выя существованія. Слѣдовательно, тамъ есть этотъ городъ, и 
эта улица и эти ночные фонари. Слѣдовательно, милліарды 
вѣковъ тому назадъ тамъ меня везли или провезутъ черезъ 
милліарды вѣковъ эти люди, на этомъ извозчикѣ, въ эту 
тюрьму.—И очень можетъ быть, я уже думалъ такъ... Но 
гдѣ же тоща настоящій «я» —здѣсь или тамъ? Меня нѣтъ!— 
увѣренно рѣшаетъ онъ:—существуемъ «мы». 

Извозчикъ останавливается у тюремныхъ воротъ. Гре¬ 
мятъ ключи, околоточный протягиваетъ надзирателю какую-то 
бумагу, тотъ, прочитавъ, отмыкаетъ ворота. 

Глухихъ ведутъ по двору, потомъ корридоромъ въ ком¬ 
вату къ человѣку съ погонами. 

— Шапку долой! 

Глухихъ не подчиняется. Кто-то сбиваетъ шапку съ его 
головы. Глухихъ наклоняется, поднимаетъ ее съ пола и кла¬ 
детъ на стулъ. 

— Имя и фамилія... 


8 
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— Глухихъ. 

— Званіе? 

— Крестьянинъ. 

Человѣкъ съ погонами записываетъ въ толстую книгу 
отвѣты Глухихъ, затѣмъ новаго арестанта уводятъ въ камеру, 
тщательно обыскавъ. Щелкаетъ ключъ—Глухихъ остается 
одинъ. 


I 
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. 

Объ арестѣ Глухихъ и Нины Александровны Михаилъ 
узнаетъ отъ Сарры Гафтъ, встрѣтивъ ее на бульварѣ. 

Пораженный, онъ спѣшитъ домой. На Софью новость 
дѣйствуетъ потрясающе. 

— Обоихъ? 

— Обоихъ. 

— Надо ихъ освободить. 

— Не такъ просто дѣлается. 

Однако, Михаилъ ухватывается за эту мысль: нѣть ни¬ 
чего невозможнаго, надо устроить побѣгъ. Но какъ приступить 
и съ чего начать? 

—• Я убѣжденъ, ихъ кто-то выдалъ. Лабораторія была 
слишкомъ конспиративно устроена, а Глухихъ былъ слиш¬ 
комъ 'чистъ»... Кто-то ихъ выдалъ... Иначе ихъ не застигли 
бы врасплохъ. 

Онъ мрачно ходитъ по комнатѣ, заложивъ руки за спину. 
Одинъ за другимъ погибаютъ товарищи: погибъ Колоколовъ, 
убитъ Зарѣчный, безслѣдно исчезъ Златоустовъ, теперь оче¬ 
редь за Глухихъ и Ниной Александровной. Выпито молодое, 
буйное вино, на дрѣ кубка остались опивки. 

— Организуемъ ихъ побѣгъ. 

Онъ одѣвается и уходитъ. Насталъ часъ, когда дружба 
'іребуеть дѣла. За Глухихъ и Нину Александровну Михаилъ 
съ радостью умретъ. Онъ—седьмая спица въ колесницѣ, а 
они нужны... 

— Товарищъ! 
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Его догоняетъ Сатана, рожа, какъ всегда, ухмыляю¬ 
щаяся. 

— Ну? 

Сатана^ крѣпко пожашъ руку Михаила, идетъ рядомъ съ 
нимъ. 

— Говорятъ, открыта дынамытная мастерская? 

— Да. Арестованы Глухихъ и Бина Александровна. 

Сатана ухмыляется. Кстати Сатана вспоминаетъ, какъ 
онъ присутствовалъ въ Персіи при казни: преступникъ былъ 
посаженъ на колъ, изъ его гортани вырывались безумные 
крики, глаза вылѣзали изъ орбитъ, а колъ подъ тяжестью 
тѣла медленно вонзался ©о внутренности. 

Михаилъ, круто прервавъ разсказъ Сатаны, прощается 
съ нимъ и спѣшитъ уйти отъ назойливаго азіата. Что за гнус¬ 
ная образина! Чѣмъ онъ занятъ здѣсь? Его поведеніе подозри¬ 
тельно — большою неосторожностью было пригласить од¬ 
нажды армянина на конспиративное совѣщаніе. 

Весь день Михаилъ хлопочетъ относительно устройства 
побѣга, но всѣ, къ кому онъ обращается, ему отвѣчаютъ, что 
спасти химика и Нину Александровну почти невозможно, 
такъ какъ нѣтъ времени для необходимыхъ приготовленій. 
Михаилъ бранится, убѣждаетъ, проситъ, увѣряется и самъ 
въ неосуществимости своей затѣи. 

Въ сумерки онъ идетъ къ Тюремному Замку, безцѣльно 
бродитъ около стѣнъ, увязая въ сугробахъ; часовой отгоняетъ 
его, пригрозивъ ружьемъ. Михаилъ возвращается на набереж¬ 
ную. Въ окнахъ тюрьмы всюду огни; во тьмѣ тюремныя зданія 
неопредѣленно выдѣляются, они —словно средневѣковый го¬ 
родъ, дома лѣпятся другъ къ другу, заставлен несокруши¬ 
мыми стѣнами. 

Михаилъ медленно удаляется отъ тюрьмы. Онъ выведетъ 
предателя на свѣжую воду. Но кто бы могъ предать?.. Са¬ 
тана—'Вотъ, кто тайный отравитель. Никто иной... 
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Глухихъ присуждается къ смертной казни, а Бина Але¬ 
ксандровна къ безсрочной каторгѣ. Химикъ выслушиваетъ 
приговоръ спокойно, но Нина Александровна опечалена, что 
ей не придется раздѣлить участь Глухихъ; она считаетъ это 
несправедливымъ. 

За время предварительнаго заключенія Бина Алексан¬ 
дровна сроднилась съ мыслью о насильственной смерти. Она 
бы первая взошла на висѣлицу. Глухихъ увидѣлъ бы, что 
онъ не напрасно ея полюбилъ. И вдругъ— все рухнуло—пред¬ 
стоятъ томительные годы невольничества, прекрасный конецъ 
отдаленъ. 

Глухихъ ласково улыбается: 

— Съ каторги ты можешь убѣжать. Живи, Нина. 

Когда ихъ уводятъ изъ суда, Нина Александровна 'три¬ 
жды, точно христосуясь, цѣлуетъ Глухихъ. 

— Прощай, товарищъ! 

— Прощай! 

Онъ идетъ, не оглядываясь, между конвоировъ. 

Въ тюрьмѣ его переводятъ въ другую камеру, заставля¬ 
ютъ переодѣться въ арестантское платье и заковываютъ въ 
кандалы. 

Глухихъ разсматриваетъ многочисленныя надписи на 
стѣнахъ. Стѣны тюрьмы—ея немногословная лѣтопись. 
Тутъ же написанъ карандашамъ календарь; клѣтку за клѣт¬ 
кой вычеркивалъ узникъ въ ожиданіи желаннаго дня, и во тъ 
онъ насталъ.—Воля!—.выведено большими буквами рядомъ 
съ послѣднею клѣткой. 

Глухихъ выцарапываетъ свою фамилію и пишетъ подъ 

ней: 

— Смерть. 

Послѣ того онъ принимается за продолженіе недокон¬ 
ченнаго календаря, прибавляетъ сперва только недѣлю, но, 
подумавъ, дополняетъ'календарь на цѣлый мѣсяцъ. 

Затѣмъ онъ принимается лѣпить изъ мякиша хлѣба шах- 
і.гятяош фигуры, чтобы играть съ самимъ собою; надзиратель 
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отбираетъ ихъ отъ него. Только лишь задаривается за надзи- 
рателѳйъ дверь ,! какъ Глухихъ съ мальчишеской настойчи¬ 
востью опять мшетъ хлѣбъ, приготовляя для лѣпки. Онъ сни¬ 
маетъ висящій надъ парашкою мѣдный тазъ и лѣпитъ сидя¬ 
щаго на скалѣ орла—крылья распростерты, орелъ собирается « 
улетѣть. Вылѣпленную фигуру Гл ухих ъ прикрываетъ тазомъ 
и спрашиваетъ надзирателя, принимая обѣдъ: 

— Такъ нельзя лѣпить? 

— Нельзя. 

— Жаль! 

Форточка захлопывается. Глухихъ ставитъ миску на 
столь и, снявъ тазъ съ крючка, любуется своимъ произведе¬ 
ніемъ. Превосходный орелъ!.. 

Каждый день Глухихъ прибавляетъ къ работѣ что- 
нибудь новое: то поправитъ крылья, то измѣнитъ форму 
скалы—и сожалѣетъ, что не занимался на свободѣ скульп¬ 
турой. 

Въ календарѣ вычеркивается день за днемъ. Со двора изъ 
тюремныхъ мастерскихъ доносится пыхтѣнье и лязгъ. Скри¬ 
питъ желѣзо: «Тсы-чшы! Тсы-чшы!»... Что дѣлается тамъ?.. 
Почему-то Глухихъ кажется, что въ мастерскихъ приготовля¬ 
ютъ черные кресты съ загнутыми желѣзными цвѣтками. Сдѣ¬ 
лавъ, ихъ, должно быть, взваливаютъ на телѣги и куда-то ве- * 
зутъ. Пилы опять начинаютъ скрипѣть: «тсы-чшы! тсы-чшы!» 

— Скоро мнѣ умирать, —съ сожалѣніемъ думаетъ Глу¬ 
хихъ. 

Ночью ему долго не спится. 

— Скоро мнѣ умирать. 

— Скоро умирать! 

Онъ улыбается, скрывая отъ самого себя свою муку. 

И онъ видитъ ковшъ Большой Медвѣдицы, и Млечный 
Путь и слабо мерцающую, неизвѣстную ему звѣзду. «Если въ 
мірѣ бываютъ близнецы и если вырастаютъ совершенно по¬ 
добные цвѣты, то и я множественъ. Все это уже было и будетъ 
со мной. Много разъ я лежалъ въ этой тюрьмѣ, и меня вьгоо- 
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дили на разсвѣтѣ и я умиралъ. Боли я выносъ таща, та вы¬ 
носу и теперь, вынесу и въ будущія тысячелѣтія» . 

Онъ долга размышлялъ о таинственномъ «Мы». «Мы» — 
не безсмертіе... «Меня повѣсятъ, я умру навсегда!»—Но «Мы» 
неистребимы. Онъ представляетъ себѣ безконечную галлерею, 
уставленную статуями --близнецами: онѣ одинаковы, ню каждая 
стоитъ отдѣльно на красномъ пьедесталѣ... 

— Вотъ почему меня всегда что-то угнетало; я назвалъ 
зто Духомъ Тяжести, а это —предчувствіе моего трагическаго 
конца, бывшаго въ мірѣ неоднократно. Теперь я знаю все и я 
спокоенъ. Духа Тяжести нѣтъ. 

И онъ думаетъ опять: 

— Скоро смерть! Изъ тюрьмы не уйти. 'Мнѣ ее спастись. 

Онъ поворачивается на боясь, словно прячется отъ своихъ 
мыслей. Онъ хочетъ не думать ни о чемъ. Заснуть, спать какъ 
можно дольше. Онъ будетъ считать до тысячи: 

— Разъ! Два! Три! 

Онъ торопится, словно боясь, что его остановятъ. 

— Четыре! Пять! Шесть! 

Ему кажется мысленный счетъ слишкомъ громкимъ. 
Тише! Но вѣдь мысль не производитъ звука. 

— Двадцать девять! Тридцать! Тридцать одинъ! Три¬ 
дцать два! 

Какъ падающіе съ торы 'камни, цифры мчатся, прыгаютъ, 
сметаютъ все на своемъ пути. Каменная буря, ураганъ несу¬ 
щихся глыбъ и обломковъ. 

— Восемьдесятъ восемь! Восемьдесятъ девять! Девяно¬ 
сто! Девяносто одинъ! Девяносто два! Девяносто три! 

Ото впивается въ его мозги, барахтается тамъ, причиняя 
боль. «Я не хочу считать! Мнѣ не заснуть все-равно!.. Надо 
считать до конца... Но вѣдь у чиселъ нѣтъ конца... Нѣть 
конца». 

— Сто одинъ! 

— Ото два! Сто три! Сто четыре! Сто пять! Сто шесть! 
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Лучше думать о смерти, чѣмъ не думать совсѣмъ. Онъ 
не машина, онъ не въ силахъ парализовать свою мысль. 

Онъ еще ощущаетъ индивидуальность чиселъ. Затѣмъ 
числа сплетаются въ черный клубокъ, клубокъ пухнетъ, нить 
наматывается, связываетъ усталую мысль, подавляетъ. 

— Триста сорокъ четыре! Триста сорокъ пять! Триста 
сорокъ шесть! 

Онъ, какъ пловецъ, выбивается изъ силъ, перестаетъ себя 
сознавать. 

— Пятьсотъ шестьдесятъ семь! Пятьсотъ шестьдесятъ во¬ 
семь! 

... .Все исчезаетъ, ничего- нѣтъ... 


Утромъ онъ просыпается съ сильною головной болью. 

Приходитъ надзиратель, даетъ ему чистое бѣлье, уводитъ 
въ тюремную баню. Глухихъ несетъ бѣлье, раздѣвается, 
моется, одѣвается опять, опять идетъ, какъ деревянный авто¬ 
матъ. 

Когда вечеромъ надзиратель просовываетъ ему въ фор¬ 
точку карандашъ, листъ почтовой бумага и конвертъ. Глу¬ 
хихъ садится къ столу, машинально чертитъ рожицу съ хво¬ 
стомъ и съ рожками, хвостъ удается—длинный, загнутъ ко¬ 
лечкомъ. 

Глухихъ поднимается съ табурета, подходитъ къ окну. 
Изъ-за рѣшетки видѣнъ кусокъ неба. Гдѣ же звѣзды? Гдѣ 
ковшъ Большой Медвѣдицы? Онъ возвращается къ столу, 
комкаетъ бумагу, бросаетъ (родъ столъ, звонитъ надзирателя 

— Я не буду писать. 

Надзиратель беретъ отъ него карандашъ и захлопываетъ 
форточку. 

Глухихъ снимаетъ со стѣны тазъ, любуется орломъ. Ни¬ 
кто и не догадывается, что скрывается подъ тазомъ, ловко онъ 
ихъ провелъ! 

Онъ -осторожно вѣшаетъ тазъ на его мѣсто и вычерки¬ 
ваетъ въ календарѣ истекшій день. Напрасно онъ прибавилъ 
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цѣлый мѣсяцъ, 'впрочемъ, пригодится для слѣдующаго уз¬ 
ника. 

Спать Глухихъ не лежится. Онъ сидитъ н^, своей койкѣ, 
прислонясь къ стѣнѣ, какъ въ переполненномъ пассажирами 
вагонѣ. Окоро-ли остановка?.. Ужасная духота, а ноги дервя- 
нѣютъ. 

Приходитъ тюремный священникъ. 

Разсѣянно взглянувъ на него. Глухихъ говоритъ: 

— Мнѣ васъ не надо. 

Священникъ уходитъ. 

Вскорѣ дверь открывается опять. 

Глухихъ поднимается на ноги. 

— Пора? 

Его (выводятъ изъ камеры. «А орелъ остался!»—думаетъ 
онъ про свою маленькую, никѣмъ не открытую тайну. 

Кузнецъ расклепываетъ кандалы. 

— Вотъ я и свободенъ!—шутитъ Глухихъ, когда цѣпи 
спадаютъ на полъ. Никто не поддерживаетъ его шутки. 

Его ведутъ дальше. 

При свѣтѣ фонаря чиновникъ прочитываетъ приговоръ; 
Глухихъ, не слушая, вдыхаетъ морозный воздухъ и смотритъ 
на небо. Ковшъ Большой Медвѣдицы, какъ всегда, на звѣзд¬ 
номъ столѣ, но уже угасаетъ невѣдомая звѣздочка,— Все это 
было, мы такъ уже умирали! 

Палачъ связываетъ ему за спиной руки, помогаетъ 
влѣзть на лѣстницу. Дальше Глухихъ ничего не слышитъ и 
не видитъ, веревка сдавливаетъ его горло, онъ ищетъ опоры, 
ея нѣтъ. Большая Медвѣдица перевертывается, изъ ковша вы¬ 
летаютъ каскады звѣздъ, съ шипѣньемъ потухающихъ въ 
горлѣ Глухихъ. Онъ выплевываетъ ихъ изо рта, но онѣ ду¬ 
шатъ, сжигаютъ его. Онъ больше не сопротивляется—вистъ 
неподвижно, съ прикушеннымъ языкомъ, съ окровавленной 
пѣной у рта. 

Черезъ полчаса его снимаютъ съ петли и зарываютъ въ 
промерзлой землѣ. 



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. 

Михаилъ зазываетъ Сатану къ себѣ въ гости. Они идутъ 
іыстро, на набережной Сатана останавливается. 

— Холодны! Холодны!—грѣетъ онъ озябшія руки въ 
карманахъ. 

На ногахъ Сатаны рваныя калоши, пальто легкое, не по 
сезону. 

Онъ разсказываетъ о лѣсахъ и горахъ, гдѣ бродилъ съ 
ватагами четниковъ. Былъ онъ и въ Бѣлград ѣ, а въ Стамбулѣ 
бралъ вмѣстѣ съ четниками Оттоманскій банкъ. Оки вошли 
туда, засѣли и предъявили падишаху ультиматумъ — либо 
права и реформы, либо банкъ на воздухъ. Себя жалѣтъ не 
надо, жалѣть надо правду. 

«Вое вретъ, подлецъ!» — рѣшаетъ Михаилъ, никогда онъ 
не слышалъ ни про какой-то Оттоманскій банкъ, ни про то, 
что этотъ банкъ взятъ четниками. Армянинъ, швидимому, лю¬ 
бить (прихвастнуть, но какъ его уличить. «Шпикъ! Провока¬ 
торъ!». 

Сатана произноситъ цѣлую рѣчь объ армянскомъ на¬ 
родѣ. Этотъ народъ строилъ замки, города и храмы, онъ не¬ 
устанно боролся съ жестокими врагами, окружавшими его 
желѣзнымъ кольцомъ. И онъ палъ, но онъ снова воспрянетъ, 
какъ возрадовавшійся солнцу орелъ. 

— Вы здѣсь никому не извѣстны,—осторожно замѣчаетъ 
Михаилъ Сатанѣ. Оказывается, тотъ прибылъ изъ-за границы 
съ рекомендательными письмами, но, къ несчастью, домъ въ 
Одессѣ, гдѣ онъ остановился, сгорѣлъ до тла, погибли и бу¬ 
маги. 
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«Шпикъ!»—Михаилъ проводитъ армянина по темной 
лѣстницѣ на свой чердакъ. Оофш дома нѣтъ, оставлена за- 
писка: —ушла къ родителямъ, изъ Москвы пріѣхала сестра, 
быть можетъ, не вернусь ночевать. 

Михаилъ опускаетъ занавѣсы. Хлопнувъ себя по колѣну. 
Сатана сообщаетъ, что у нею на исходѣ послѣдніе пятьдесятъ 
рублей, дальше онъ не знаетъ, что дѣлать, но онъ на вое го¬ 
товъ, онтуххиытный пиротехникъ, пусть имъ воспользуются... 

Михаилъ ходитъ по комнатѣ. Ототъ подлецъ выдаетъ себя 
съ толовой!... Только онъ виновенъ въ арестѣ Глухихъ и Нины 
Александровны. 

— Вы мнѣ нравитесь, товарищъ. .— говоритъ Михаилъ, 
останавливаясь противъ (гостя. 

— Будемъ други!—ухмыляется Сатана. 

Его глаза блестятъ по-дѣтски ясно, но Михаилъ имъ не 
вѣритъ. Чтобы узнать человѣка, достаточно одною мгновенія. 
Правда, это мгновеніе трудно уловить, но... оно уловлено. 

Михаилъ, смотритъ на красныя чувственныя губы армя¬ 
нина, на его длинный уродливый носъ. Расправа будетъ ко¬ 
роткая: явныхъ уликъ нѣтъ, но виноватъ Сатана и никто иной. 

Армянинъ, быть можетъ, почувствовавъ непріязнь Миха¬ 
ила, говоритъ опять о Сѣверѣ: скучно здѣсь, люди недовѣр¬ 
чивы. Не такъ надо жить, не такъ. 

Михаилъ вытаскиваетъ изъ-подъ подушки револьверъ. 

Сатана протягиваетъ руку къ оружію. Михаилъ ему от¬ 
даетъ. Азіатъ любитъ и умѣетъ обращаться съ оружіемъ: онъ 
вынимаетъ пули, разбираетъ по частямъ, протираетъ тряпоч¬ 
кой—'револьверъ блеститъ, какъ игрушка. Собравъ его. Са¬ 
тана возвращаетъ Михаилу. Тотъ вкладываетъ обойму и кла¬ 
детъ въ карманъ. 

•Сатана сожалѣетъ, что у нею нѣтъ огнестрѣльнаго ору¬ 
жія, зато у него есть хорошій кинжалъ. Онъ вынимаетъ его 
изъ подъ куртки, показываетъ Михаилу. Длинный, широкій 
кинжалъ, съ серебряной рукоятью, украшенъ бирюзой и 
остръ, словно бритва. На кинжалѣ золотая насѣчка: Зиѵепіг! 



Сатана снялъ его съ убитаго имеретинца. Древній!.. Тамъ, 
въ глуши Кавказа, еіце попадаются латинскіе шлемы, визан¬ 
тійскія кольчуги, кривыя сабли Дамаска, огромные мечи 
крестоносцевъ. 

Сатана стремительно вращаетъ кинжалъ, такъ что полу¬ 
чается сверкающій кругъ. 

— В-ва! 

Михаилъ пятится. 

— Уберите!.. Вы меня раните! 

— В-ва! 

Сатана запихиваетъ кинжалъ подъ куртку. 

Сатана удивляетъ Михаила: извергъ какой-то, такого 
убить не жаль. 

— Оставайтесь у меня ночевать!—предлагаетъ Михаилъ: 
—Софья не вернется, поговоримъ. 

Сатана охотно соглашается. 

Весь вечеръ они проводятъ за разговорами. Сатана повѣ¬ 
ствуетъ о своихъ странствованіяхъ и приключеніяхъ. Въ Тур¬ 
ціи у него была невѣста, но она немного разсердилась. 

— Почему? 

— Я у иэй отца убилъ! 

— Дѣйствительно! за это можно и разсердиться. 

Сатана хвастаетъ своими многочисленными убійствами. 
Убивалъ зантіевъ, курдовъ. Хорошо воевать!.. В-ва!.. Разъ онъ 
попалъ къ курдамъ, но притворился, что ихъ единовѣрецъ. 
Они ему повѣрили: раньше всѣхъ онъ поднимался и творилъ 
утреннюю молитву Аллаху, какъ самый завзятый хаджи. Они 
его отпустили съ миромъ. 

Сатана 'Признается, что рѣзалъ раненымъ врагамъ носы и 
губы, выкалывалъ глаза, 

— Зачѣмъ? 

— Мэсть! 

По словамъ Сатаны, его родная сестра была въ Арменіи 
изнасилована курдами, а затѣмъ они ей отрѣзали груди, по- 
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ложили, нагую, у дверей ея дома. За кровь—кровь!— докалы¬ 
ваетъ Сатана.—В-ва!.. 

Въ комнатѣ слишкомъ накурено, необходимо подышать 
свѣжимъ воздухомъ. Михаилъ предлагаетъ передъ сномъ 
пройтись. 

Они спускаются съ чердака, идутъ по набережной къ 
рощѣ. 

На небѣ блистаетъ мѣсяцъ, справа снѣжная рѣка, за нею 
вдалекѣ темнѣютъ зябнущіе лѣса. ' 

Въ рощѣ Михаилъ идетъ позади спутника. Вокругъ нихъ 
толпятся странныя существа съ вытянутыми впередъ тем¬ 
ными руками. Словно сердясь на непрошенное вторженіе, 
иныя деревья сбрасываютъ съ вѣтвей кучи промерзлаго снѣга. 

— Кр-р-рр!—проносится по рощѣ: гдѣ то свалилось из¬ 
мученное морозами и собственною дряхлостью дерево. 

— Отдохнемъ, товарищъ! 

Сидя у ели, словно въ шатрѣ, Михаилъ вспоминаетъ, 
сколько разъ онъ ходилъ по этой рощѣ къ Глухихъ, и ему 
жаль погибшаго друга. 

— Вы знавали, что Глухихъ дѣлалъ динамитъ? 

Сатана, подумавъ, отвѣчаетъ: 

—Нэтъ. 

—' Неужели?!. А помните, у меня было совѣщаніе и вы 
присутствовали на немъ?.. Глухихъ, кажется, тогда сказалъ 
вамъ, надъ чѣмъ онъ работаетъ. 

— Нѣтъ! 

Поспѣшность, съ какою армянинъ отвѣчаетъ, является 
въ глазахъ Михаила новою уликой его виновности. 

— Тс-с-с! 

Сатана показываетъ (курящеюся папиросой въ глубь 
рощи. Слышенъ отдаленный волчій вой. 

— Боитесь?—съ усмѣшкою спрашиваетъ Михаилъ. Са¬ 
тана гордо отвѣчаетъ: 

— Я нциэго нэ боюсь! 

Однако, они поднимаются, идутъ обратно къ городу. По 
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скользнувшись, Михаилъ падаетъ въ сугробъ, быстро вскаки¬ 
ваетъ—за рукава набивается колючій снѣгъ, таетъ на тѣлѣ, 
ломить суставы пальцевъ. 

— У-у-у-у-у-у-у! —наростаетъ волчій вой, разливается 
по снѣжной пустынной рѣкѣ. Въ рощѣ опять трещитъ де¬ 
рево, раздираемое стужей. Не бродить ли между сосенъ и елей 
старая смерть—безъ носа, безъ глазъ, черный саванъ, въ ко¬ 
стлявой рукѣ коса. 

Внезапно роща обрывается, голодный вой слышится все 
дальше, затихаетъ совсѣмъ. > 

Михаилъ опять идетъ позади спутника, 

... Мѣсячная, съ синеватымъ отливомъ, дорога узка и без¬ 
людна. 

Михаилъ вынимаетъ револьверъ, цѣлится въ затылокъ 
Сатаны. «Скорѣе! Нечего медлить!».—Онъ мѣтитъ въ спину, 
между лопатокъ, въ позвонокъ. 

Рука дрожитъ. 

«Въ спину не могу!». 

Онъ прячетъ револьверъ въ карманъ: такое убійство было 
бы слишкомъ предательскимъ. 

Передъ ними бѣгутъ два черныхъ великана, двѣ тѣни— 
монахъ, надвинувшій на лобъ капюшонъ, и слѣпая, большего¬ 
ловая птица. 

.... Все застыло въ сине^бѣломъ оцѣпенѣніи. Небесный 
куполъ расцвѣченъ звѣздами. Въ городѣ тявкаютъ псы. 

«Глухихъ бы меня не похвалилъ!»—думаетъ Михаилъ., 
глядя на спину армянина. «Но все-таки я убью!». 

Возвратясь домой, Михаилъ зажигаетъ лампу; Сатана, 
сидя на корточкахъ у камелька, сдираетъ бересту съ промерз¬ 
лыхъ дровъ: холодно, надо истопить камелекъ. Береста съ тре¬ 
скомъ загорается, багровый свѣтъ нѣжащимъ тепломъ зали¬ 
ваетъ лицо армянина, онъ потираетъ руки. 

— Какъ ваше настоящее имя?—угрожающе спраши¬ 
ваетъ Михаилъ. 

— Сатана! 
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— Я требую, чтобы вы мнѣ сказали. Я обвиняю васъ въ 
предательствѣ. Бы предали Глухихъ и Ниву Александровну. 
Вы слѣдили за ними, вы всюду втирались, вы— провокаторъ. 

Сатана молчитъ, потирая руки. Его молчаніе еще болѣе 
убѣждаетъ въ справедливости обвиненія: негодяй отелю- 

МнЮМЪ. 

—- Если можете, защищайтесь! 

Сатана, не поворачиваясь, потираетъ руки. 

Михаилъ, 'выхвативъ револьверъ, стрѣляетъ. — Б-бахъ! 
—коротко звучитъ выстрѣлъ. 

Сатана, какъ ни въ чемъ ее бывало, сидитъ на корточ¬ 
кахъ у камелька: пуля попала въ стѣну, не задѣвъ его. 

Вторично Михаилъ не стрѣляетъ. 

Сатана, повернувшись къ нему лицомъ, тихо спраши¬ 
ваетъ: 

— За что? 

— Я вамъ сказалъ. Изъ за васъ погибли люди, которыхъ 
я любилъ. Вы ничего не отвѣтили на мое обвиненіе. 

Сатана молчитъ. Онъ опять потираетъ широкія "ладони. 
Увѣренность Михаила постепенно исчезаетъ: предатель дер¬ 
жался бы не такъ. Кинжаломъ можно съ успѣхомъ оборо¬ 
няться, языкомъ можно убѣждать. Что же молчитъ этотъ ди¬ 
карь? 

— Говорите, Сатана, иначе я буду вновь стрѣлять. Вто¬ 
рично я не промахнусь, повѣрьте. 

— Стрѣляйте!—отзывается армянинъ, не мѣняя своего 
положенія. 

Нѣтъ! онъ не предатель! Враль, разбойникъ, хвастунъ, но 
не предатель. Михаилъ подходитъ къ Сатанѣ. Тотъ смотритъ 
ему въ глаза. 

— Кончылъ? 

Михаилу дѣлается стыдно. Онъ опускаетъ голову. 

— Если я ошибся, простите. 

— Сомнэваэтэсь? 


9 



—,130 — 

— Всѣ подозрѣнія только на насъ. >Мнѣ никто не пору¬ 
чалъ, я самостоятелшо рѣшилъ убить васъ. Оправдывайтесь. 

— Зачэмъ? 

Михаилъ понимаетъ, что именно предатель началъ бы 
оправдываться, для непредателя всякія самооправданія— 
липшія оскорбленья. 

— Мои подозрѣнія леашюмыслеяны и фактически ни на 
чемъ не основаны, но (вы должны меня понять. Сатана. 

Армянинъ отходитъ отъ камелька, разсматриваетъ дыру 
въ стѣнѣ. Закуривъ папиросу, онъ садится къ столу. За чаемъ 
армянинъ показываетъ фотографическую группу -— штукъ 
двадцать (восточныхъ людей въ бешметахъ, за поясами ята¬ 
ганы, за плечами винтовки. Съ боковъ группы двое юношей 
держатъ по увѣсистой бомбѣ. 

— Эта я! —съ удовольствіемъ указываетъ армянинъ на 
черномазаго воина, не имѣющаго ни капли сходства съ его 
особой. 

— Почему такъ не похоже? 

— Малэнкымъ ещэ. 

И опять онъ принимается разсказывать необычайныя 
исторіи: то въ его товарища выстрѣлили изъ бульдога, товэг 
ршцъ преспокойно выплюнулъ пулю изо рта вмѣстѣ съ тремя 
зубами; то за Сатаной (гнались кровники и прострѣлили ему 
ногу. Сатана показываетъ на ногѣ шрамъ. А то онъ видѣлъ 
сталактитовую пещеру—капъ! капъ! капъ!—если положить 
цвѣтокъ подъ капли, черезъ полчаса онъ покроется стекло¬ 
видною массой, сохранивъ всю нѣжность окраски. 

«Сатана не предатель!»—думаетъ Михаилъ: «Сатана — 
авантюристъ, искатель приключеній, ихъ теперь много, «ры¬ 
царей большихъ дорогъ»—не идеалисты, какъ Глухихъ, не 
фанатики, въ родѣ хромого портного, а просто люди размаши¬ 
стаго жеста. Они погибаютъ героически, но при случаѣ не 
прочь ломародерничать. 

— Будемъ други!—говоритъ Сатана. 

Михаилъ пожимаетъ его шершавую ручищу. 
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Спать дни ложатся па одной постели. Михаилъ брезгливо 
отстраняется отъ громаднаго тѣла армянина, но все же засы¬ 
лаетъ крѣпкимъ сномъ. 

Утромъ, проснувшись, онъ видитъ Сатану, сидящимъ у 
стола іи что-то пишущимъ. 

— Что дѣлаете? 

Сатана беретъ бумагу и читаетъ, коверкая слова: 

«Провокаторъ». 

— Стахъ въ прозе! —поясняетъ армянинъ. 

«Я, Николай Бандитъ, провокаторъ... Ха-ха-ха-ха-ха!.. Я, 
Николай Бандитъ, провокаторъ!.. А этотъ ничтожный, парши¬ 
вый человѣчиппсо, а этотъ трусишка осмѣливается меня, Ни¬ 
колая Бандита, именовать провокаторомъ. Ха-ха^ха-ха! Ха- 
ха-ха-ха-ха!.. Негодяй!.. Я не спалъ, когда онъ спалъ, я не 
спалъ! Я смотрѣлъ на его бѣлое пухлое горло, я хотѣлъ заду¬ 
шить моими могучими руками. Я, Николай Бандитъ, провока¬ 
торъ»... 

«Стахъ въ прозэ» не длиненъ—упоминаются рѣшетки, 
вырванныя могучими рудами Николая Бандита, его богатыр¬ 
скіе подвили и всячески посрамляется «ничтожный человѣ- 
чипжо». 

Выслушавъ сатанинское произведеніе до конца, Михаилъ 
смѣется: 

— Про меня писали? 

-Дѳ! 

— А правда, что хотѣли меня задушить? 

— Правды! 

Михаилъ опять смѣется: 

— Чудакъ вы. Сатана. Романтикъ, демоническая натура 
съ необузданными страстями... Только, простите меня, я не 
удивлюсь, если обнаружится, иго вы не четникъ и не убійца, 
а мирный парикмахеръ города Тифлиса, сбѣжавшій отъ сво¬ 
его хозяина. 

— Я — Сатана, не парикмахеръ!—обижается армянинъ. 

За чаемъ онъ сердито молчитъ, но не выдерживаетъ и 
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подъ швецъ разсказываетъ про какой-то «духотйу^диетолетъ, 
бывшій у него. Пистолетъ стрѣлялъ за версту сжатымъ воз¬ 
духомъ. Къ несчастью, онъ сломался и никто не можетъ ею 
до ч инит ь. 

— Очень жаль! Подобный раритетъ стоитъ большихъ де¬ 
негъ. 

Разстается Михаилъ съ Сатаной по-хорошему. 

Когда армянинъ уходитъ, Михаилъ долю разсматриваетъ 
дыру въ стѣнѣ—слѣдъ пули. Счастье, что онъ промахнулся— 
послѣ такого убійства онъ не смогъ бы жить. И онъ удивляется 
своему легкомыслію. Но кто же предатель?.. Вѣроятно, пре¬ 
дателя нѣтъ: Глухихъ и Нина Александровна были неостр* 
рожны. 



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. 


Софья приходитъ съ вернувшейся изъ Москвы сестрой. 
Поля — граціозная, миловидная, волоса пепельнаго щѣта, 
стройная талія. Но руки у Поли — большія, сильныя, съ гру 
Уі тдмчт кистями, руки поденщицы... Около тубъ неопредѣлев 
вая улыбка, (какъ будто Поля что-то знаетъ, но не хочетъ ока 
-зать. 

— Совсѣмъ француженка! — смѣется Михаилъ, здоро¬ 
ваясь. 

— Счастливица!—завидуетъ сестрѣ Софья: — она по 
ступила фельдшерицей, будетъ жить въ [деревнѣ. 

— Далеко отъ юрода? 

— Нѣтъ,—отвѣчаетъ Поля,—полчаса ѣзды по желѣзной 
дорогѣ да отъ полустанка три версты. 

— Пріѣдемъ! 

Софья замѣчаетъ, что на нѳпостланной кровати подушки 
положены рядомъ. 

— Съ кѣмъ ты спалъ? 

— Съ Сатаной. Онъ у меня ночевалъ. 

Софья приводитъ въ порядокъ постель. Михаилъ не рав- 
сказываеть ей о покушеніи на убійство армянина: послѣ исто¬ 
ріи со Скарабеемъ онъ часто и о многомъ умалчиваетъ. 

Онъ [дразнитъ Полю: 

— А около глазъ маленькія веснушки... Ай-ай!.. Весною- 
то онѣ и побольше станутъ. 

— Ть*. знаешь, Миша, опа ухитряется доставать языкомъ 
до кончика своею носа. Языкъ у нея, какъ жало. Покажи, 
Поля! 
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Пола со смѣхомъ демонстрируетъ свое умѣнье: языкъ у 
нея, въ самомъ дѣлѣ, похожъ на жало. 

На Полѣ темное платье, шея и кисти рукъ въ темножел¬ 
тыхъ кружевахъ, точно шея и лапы хищной птицы. Вообще въ 
Полѣ есть что-то жестокое, быть можетъ, это она и прячетъ 
отъ посторонняго взгляда, защищаясь коварною улыбкой. Го¬ 
ворить она не любитъ, ей болѣе нравится молчать; когда же 
говоритъ, то слегка запинается. 

Съ сестрой Поля ласкова, но одержана — разные харак¬ 
теры: Поля—темная душа, Софья—свѣтла и откровенна. 

Обстановка комнаты, говорящая о совмѣстномъ житьѣ 
женщины и мужчины, платья, развѣшанныя въ перемѣшку, 
одна кровать, шпилька, валяющаяся на полу,— все это Полѣ, 
должно быть, не нравится. 

— Такъ вотъ мы и поживемъ!—вызывающе замѣчаетъ 
Михаилъ. 

Когда она собирается домой, Михаилъ подаетъ ей пальто. 
Пальцы Полиныхъ рукъ шевелятся, какъ будто она ими что-то 
перебираетъ. 

Она застегиваетъ пальто, натягиваетъ перчатки, надѣ¬ 
ваетъ черную шляпу. Михаилъ тоже снимаетъ съ вѣшалки 
свое пальто. 

— Ты куда?—удивляется Софья. 

— На урокъ. 

Переступая за Полей порогъ, Михаилъ замѣчаетъ, что 
башмаки у нея изящные, съ высокими каблуками. 

На улицѣ солнечно и бѣло; тонкія губы дѣвушки плотно 
сжаты, прищуренные глаза дѣлаютъ ее похожей на малень¬ 
кую дѣвочку, на Красную Шапочку, несущую бабушкѣ обѣдъ. 

Въ разговорѣ Поля и Михаилъ, по возможности, избѣ¬ 
гаютъ ли чныхъ мѣстоимѣній. Но Михаилъ первый нарушаетъ 
это молчаливое согласіе: 

— Твоимъ глазамъ не больно отъ свѣта? 

— Нѣтъ. 

Снѣгъ подъ ногами звонко поскрипываетъ. На деревьяхъ 
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бульвара пушистые хлопья, словно гроздья невѣдомыхъ 
цвѣтовъ. 

— Ничто я такъ не люблю, какъ озаренно-снѣжные дни. 
Что можетъ быть красивѣе сіяющаго снѣга?... Чистый, холод¬ 
ный, исчезающій отъ грубаго прикосновенія рукъ. Въ немъ 
цѣломудренность. 

Проводивъ Полю, Михаилъ спѣшитъ на уроки. Возвра¬ 
щается онъ въ сумерки. Софья ожидаетъ его съ обѣдомъ. 

— Ты провожалъ Полю? 

— Да. 

Послѣ обѣда она говоритъ: 

— Поля отсталая дѣвушка. 

Михаилъ молчитъ. 

— А о чемъ ты съ нею бесѣдовалъ? 

— О разныхъ пустякахъ. 

Поля приходитъ на слѣдующій день, не замѣчая неожи¬ 
данной холодности сестры. И опять Михаилъ провожаетъ ее. 
Затѣмъ посѣщенія обрываются. 

На масленицѣ Поля вновь является. 

— Пойдемте кататься! Сидятъ, какъ суслики у норы. 

— Кататься!—присоединяется къ ея предложенію Ми¬ 
хаилъ.—Ъдемъ! 

Онъ торопливо одѣвается и ждетъ у двери, весело глядя 
на Полю. Софья капризничаетъ: 

— Я не хочу. 

— Да почему же? 

— Не хочу! Я не люблю кататься. 

— А раньше ты любила. 

— И никогда не любила. Поѣзжайте одни. 

— Да поѣдемъ же. 

— Не хочу! Поѣзжайте одни. 

— Ну, какъ знаешь. 

Михаилъ выходитъ изъ комнаты. Поля зоветъ сестру: 

— А то поѣдемъ, Соня. 

— Не хочу! 
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На улщѣ свѣтло. По дорогѣ съ веселымъ позвякиваньемъ 
колокольчиковъ разъѣзжаютъ сани; дуги лошадей, оглобли 
украшены пестрыми лентами. 

Михаилъ облюбовываетъ двумѣстныя, красно разрисо¬ 
ванныя сани и нанимаетъ ихъ у владѣльца по часамъ—пра 
вить будетъ Поля, хозяину же позволено погрѣться въ чайной 
или пропустить стаканчикъ водки. Соблазненный заманчивой 
перспективой, крестьянинъ даетъ свою лошадь Михаилу, 
убѣдительно прося не загнать. 

Поля проворно вскакиваетъ въ сани. Михаилъ держитъ 
лошадь за уздцы. 

— Садись! 

Онъ садится рядомъ съ Полей, застегиваетъ волчью по¬ 
лость и обхватываетъ дѣвушку за талію. Искоса взглянувъ на 
него, Поля хлопаетъ возжами. 

...Лошадь бѣжитъ по оживленной улицѣ, бубенцы и ко¬ 
локольчики позвякиваютъ. 

Морозный вѣтеръ свиститъ мимо ушей, по щекѣ Михаила 
ударяется комъ снѣга, выброшенный копытомъ лошади. Ши¬ 
рокимъ потокомъ несется навстрѣчу укатанная дорога. 

Присвистнувъ, Поля ударяетъ лошадь кнутомъ по жи 
воту; точно подколотая пикой, лошадь пускается вскачь. 

Возжи туго натягиваются. Встряхнувъ гривой, лошадь 
перемѣняетъ скачъ на рысь. Михаилъ крѣпче обхватываетъ 
станъ дѣвушки рукою, чтобы Поля не вылетѣла изъ саней. 

Мелькаютъ деревянные домики, убѣгаютъ назадъ,—вотъ 
и застава съ гербами города на двухъ облѣзлыхъ каменныхъ 
столбахъ. 

По краямъ дороги заснѣженныя деревья, обледенѣлые 
кусты. Вѣтеръ опаляетъ щеки, онѣ разгораются яркимъ ру¬ 
мянцемъ. 

Переливчатый звонъ колокольчиковъ, то, какъ далекая, 
тихо-теплящаяся свѣча, то разлетается буйнымъ смѣхомъ по 
снѣжнымъ полямъ. 



— 137 — 

Вдали деревня. По дорогѣ къ ней деревянный мостъ безъ 
перилъ. 

Михаилъ кричитъ: 

— Осторожнѣе!.. 

Лошадь съ разбѣгу вступаетъ на мостъ—и вдругъ, кач 
нувшись, обрушивается внизъ. Колокольчики, хрипло звяк 
нувъ, замолкаютъ. 

Михаилъ ощущаетъ на себѣ что-то огромное, неповорот 
ливое. Неужели мостъ провалился и они подъ его обломками? 

— Поленька! 

Гдѣ-то слышатся протяжные стоны: должно быть, она 
ударилась о балку моста и лежитъ съ разбитымъ черепомъ на 
льду. 

— Поленька!—кричитъ Михаилу, барахтаясь подъ са¬ 
нями, онѣ перевернулись, онъ подъ ними, какъ въ футлярѣ, 
цѣлъ и невредимъ, только нога ноетъ. Полина муфта, словно 
любопытный звѣрекъ, касается его щеки. 

Работая руками и ногами, онъ выползаетъ изъ-подъ са¬ 
ней. Лошадь бьется въ оглобляхъ, свернувшійся на сторону 
хомутъ рѣжетъ ея горло, она хрипитъ. Но гдѣ же Поля? 

Онъ слышитъ за собою смѣхъ, оглядывается—Поля си 
дитъ въ сугробѣ и смѣется. 

— Ты цѣла? 

— Какъ видишь. 

Она протягиваетъ ему руку, онъ помогаетъ подняться изъ 
сугроба, йдетъ къ лошади, разматываетъ на хомутѣ ремень, 
лошадь перестаетъ хрипѣть. Михаилъ выпрягаетъ ее, она 
встаетъ сперва на переднія колѣни, потомъ вскакиваетъ на 
ноги и ржетъ, жалуясь отсутствующему хозяину. Михаилъ 
похлопываетъ ее по холкѣ. 

Поля смѣется: 

— Прокатились! 

Въ глазахъ дѣвушки лукавый блескъ. 

— Слава Богу, нѣтъ Софьи, а то намъ влетѣло бы отъ 


нея. 
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Поля поднимаетъ со снѣга свою шляпу и, встряхнувъ, 
надѣваетъ. Михаилъ запрягаетъ лошадь. 

— Сани не сломаны? 

— Кажется, нѣтъ. 

— А конь?.. 

— Тоже невредимъ. 

— Благополучно отдѣлались! А все раскатъ... Удивля¬ 
юсь, какъ мужики ѣздятъ. Могли бы перила устроить, на¬ 
вѣрное, мы не первые падаемъ сюда. 

Небрежно откинувъ спустившійся локонъ, Поля взби¬ 
рается по сугробамъ на берегъ ручья. Михаилъ ведетъ на¬ 
верхъ лошадь подъ уздцы. Врзжей онъ теперь не дастъ 
Полѣ—нѣтъ!—при вторичномъ паденіи, пожалуй, останешься 
безъ головы. 

— Славная прогулка!—смѣется Поля,— я довольна. 

Она влѣзаетъ въ сани, Михаилъ садится рядомъ. Валдай¬ 
скіе колокольчики бойко позвякиваютъ. Снѣжная дорога 
свѣтла. 

Они ѣдутъ къ городу, вѣтеръ поддуваетъ въ спину. Около 
губъ дѣвушки вьется коварная, непонятная улыбка. 

У заставы Михаилъ сдерживаетъ лошадь и говоритъ: 

— Ты, Поля, странная... Ты молчишь, словно прези¬ 
раешь окружающихъ и даже себя. Раньше ты злила меня, я 
тебя видѣть хладнокровно не могъ. 

— А теперь? 

-— Теперь цѣню. Ты права: нужно уйти въ глубь себя, 
чтобы никто тебя не увидѣлъ. 

Онъ хлещетъ кнутомъ лошадь, колокольчики позвяки¬ 
ваютъ. 

На Театральной площади Поля проситъ: 

— Останови! 

Онъ останавливаетъ лошадь. Поля выходитъ изъ саней. 

— Мнѣ здѣсь ближе... 

— А хочешь, я тебя подвезу? 

— Не надо. Кланяйся женѣ. 
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Онъ хлопаетъ возясами и торопится возвратить лошадь 
владѣльцу • 

Когда Михаилъ приходитъ докой, Софья лежитъ иа кро¬ 
вати лицомъ къ стѣнѣ. 

— Долго же вы катались! 

Онъ смѣется: 

— Чудачка!.. Приревновала къ родной сестрѣ! 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. 

Съ улицы въ открытую форточку несется смутный гулъ, 
манитъ вдаль, къ неизвѣстной радости. Идетъ весна! На дворѣ 
звонко поетъ красный пѣтухъ, хлопая по бокамъ блестящими 
крыльями. 

Текутъ журчащіе, цѣнящіеся ручьи; на рѣкѣ ледъ под¬ 
таиваетъ, поверхъ желтыхъ дорогъ и тропинокъ полая вода, 
подковы лошадей скользятъ. Вьются надъ тающими полями 
серебристо-прозрачныя струйки. 

Однажды въ воскресенье, когда Софья у родителей, при¬ 
ходитъ Сатана. 

Михаилъ пьетъ съ нимъ чай, мирно бесѣдуетъ. 

Сатана ухмыляется: 

— Мэня провокаторомъ нэ счытаэтэ? 

— Нѣтъ. 

— Почэму? 

— Благодаря вашему «стыху въ проза». Сильная ве¬ 
щица! 

Похвала льститъ авторскому самолюбію азіата, онъ по¬ 
свящаетъ Михаила въ свои планы: Сатана хочетъ стать армян¬ 
скимъ національнымъ поэтомъ или же устроить шайку 
экспропріаторовъ. На Кавказѣ у него есть складъ оружія— 
кавалерійскія винтовки, тридцать маузеровъ, браунинги. 

— Выпишите сюда. 

— О-о! Можнэ! 

Оказывается, съ кавказскими товарищами условлено на¬ 
зывать винтовки длинными письмами, а револьверы корот¬ 
кими. Такъ Сатана и сообщитъ:—Пришлите короткія письма! 
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— Отлично!— Михаилъ требуетъ, чтобы Сатана, не от¬ 
кладывая дѣла въ долгій ящикъ, вытребовалъ сюда оружіе. 

Сатана пишетъ: 

«Арташэсъ! Пришли мнѣ короткія письма, ты знаешь, 
гдѣ они. Твой другъ Сатана». 

Запечатавъ конвертъ, Михаилъ собственноручно относитъ 
его въ почтовый ящикъ и съ нетерпѣніемъ ожидаетъ посылки. 
Недѣли черезъ двѣ почтальонъ приноситъ повѣстку на по¬ 
сылку безъ цѣны. Михаилу странно, почему посылка безъ 
цѣны, однако, онъ спѣшитъ на почту. Около почтовой конторы 
онъ нанимаетъ извозчика—тридцать маузеровъ, браунинги—- 
основательный грузъ. 

Сердце его усиленно бьется, когда онъ подаетъ чинов¬ 
нику повѣстку. 

— Получите! , 

Чиновникъ вручаетъ Михаилу небольшую коробку, за¬ 
шитую въ холстъ. 

— Не она! —презрительно отталкиваетъ Михаилъ отъ 
себя коробку.— Вы ошиблись, не та посылка. 

— Именно та. 

Михаилъ читаетъ адресъ: посылка его. Покраснѣвъ, онъ 
расписывается въ полученіи и выходитъ на улицу. 

— Поѣзжай! 

Извозчикъ стегаетъ коня. 

Ѣдутъ. 

«Сукинъ сынъ!»—бранитъ Михаилъ армянина. «Мерза¬ 
вецъ! Подлецъ!»—У него чешутся кулаки: вотъ такъ тран¬ 
спортъ оружія. 

Расплатившись съ извозчикомъ/ онъ вбѣгаетъ на чер¬ 
дакъ, срываетъ съ себя шляпу, пальто, бросаетъ, куда попало, 
распаковываетъ посылку. На его колѣни высыпается ворохъ 
писемъ—почеркъ женскій, бумага надушена. Сукинъ сынъ! 

Вечеромъ является Сатана. 

Михаилъ показываетъ полученныя письма. 

Армянинъ ухмыляется: 
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— Досадный ошибка! Оны нэ понялы! Коррѳспондэнцыя 
нэвэсты! 

— Не особенно короткая!— язвитъ Михаилъ. 

Онъ, вспыливъ, разражается бурею ругательствъ. Сатана 
кротко увѣщеваетъ его: 

— Ошыбкэ! Мы напышэыъ эщэ! 

— Нѣтъ ужъ, больше не напишемъ! Довольно я былъ 
дуракомъ по вашей милости. 

Сатана перечитываетъ письма и грустно сообщаетъ, что 
его невѣста—дочь турецкаго вали, котораго онъ убилъ. За 
одно онъ разсказываетъ про дядю, живущаго въ Трансваалѣ, 
у него тамъ алмазныя розсыпи. Надо когда-нибудь съѣздить 
туда, ио, говорятъ, африканское солнце столь жаркое, что въ 
день по три раза слѣзаетъ кожа съ носа. Тѣмъ не менѣе Сатана 
собирается поохотиться на львовъ. 

— Поэдэмъ, товарищъ! 

Михаилъ сердито отвѣчаетъ: 

— Носа жаль. 

Послѣ случая съ посылкой онъ обличаетъ Сатану при 
всякомъ удобномъ случаѣ во лжи и смѣется надъ нимъ. Не¬ 
смотря на это, армянинъ весьма привязывается къ Михаилу. 
Въ одинъ прекрасный день онъ является съ тощимъ чемода¬ 
номъ и объявляетъ: 

— У васъ буду жить! 

— Чортъ съ вами, живите! 

Вторженіе Сатаны непріятно Софьѣ, но она старается не 
дать этого ему замѣтить. 

Сатана беретъ на себя нѣкоторыя обязательства: выно¬ 
сить помойное ведро, колоть дрова, топить печь, подметать 
полъ, должать въ лавочкѣ. Михаилъ зарабатываетъ немного, 
а Софья уволена со службы; въ дни безденежья Сатана бра¬ 
нитъ на чемъ свѣтъ стоитъ плутократовъ, наконецъ, проситъ 
у Михаила его ботинки, снимаетъ свои рваныя, переобувается. 
Далѣе онъ нахлобучиваетъ папаху Михаила и отправляется 
къ богатымъ армянамъ города. Что онъ у нихъ дѣлаетъ и что 
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говоритъ, не извѣстно, но возвращается онъ съ пятью-десятью 
рублями и съ парою бутылокъ кахетинскаго вина. Эти путе¬ 
шествія онъ называетъ «воздѣйствіемъ на національное чув¬ 
ство подлой буржуазіи». Кромѣ кахетинскаго, онъ еще при¬ 
носитъ всякихъ закусокъ—проголодавшаяся коммуна алчно 
набрасывается на ѣду. Сатана откупориваетъ бутылки. Вы¬ 
пивъ нѣсколько стаканчиковъ, онъ запѣваетъ жалобныя во¬ 
сточныя пѣсни, армянскія, турецкія и персидскія. Особенно 
нравится Михаилу болгарская пѣсенка про юную момиче, 
ткущую ковры—пристелки. «Лѣсносъ любитъ момцыти, мыч- 
нось тыкать пристелки!»—жалуется она: лучше любить доб¬ 
раго молодца, нежели ткать опостылѣвшіе ковры. 

Однако, съ Сатаной надо держать ухо востро. Михаилъ 
больше не подозрѣваетъ его въ провокаторствѣ, но поминутно 
убѣждается въ удивительной безпринципности армянина: то 
онъ предложитъ заняться изготовленіемъ фальшивыхъ монетъ, 
то разовьетъ проектъ воровской организаціи. Разъ онъ сооб¬ 
щаетъ, что видѣлся съ хромымъ портнымъ и сталъ анархи 
стомъ. 

Михаилъ начинаетъ остерегаться Сатаны. 

— Дайтэ ботынкы! 

— Недамъ! 

— Въ чэмъ я пойду? 

— Въ чемъ вамъ угодно. Ваше попрошайничество не 
дѣлаетъ вамъ чести. 

—- А кушать можно?—ухмыляется Сатана. 

— Мы съ Софьей не будемъ ѣсть купленное на выклян 
ченныя деньги. 

Сатана уходитъ. Возвращается онъ, по обыкновенію, 
съ деньгами и съ бутылками, но ни Михаилъ, ни Софья не 
притрагиваются къ соблазнительнымъ явствамъ. 

Михаилъ замѣчаетъ, что паразитство, вообще, свой¬ 
ственно натурѣ Сатаны. Онъ созданъ для висѣнія на шеѣ 
своего ближняго—не работаетъ и не хочетъ работать, но по¬ 
жираетъ лучшіе куски, занашиваетъ новые брюки Михаила. 
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Однажды Михаилъ не находитъ на этажеркѣ «Капитала» 
Маркса, «Исторію цивилизаціи въ Англіи» Бокля и еще 
многихъ своихъ книгъ. 

— Я продалъ!—ухмыляется Сатана. 

Михаилъ возмущенъ: 

— Какое вы имѣли право? 

— Каждыму по потрэбностямъ. 

— Вы —нахалъ!.. Это наглость!.. Вели вы еще позво¬ 
лите себѣ что-нибудь подобное, я васъ спущу съ лѣстницы. 

Въ Михаилѣ просыпается прежнее враждебное чув 
ство къ Сатанѣ: онъ не провокаторъ, но все-таки онъ—тай¬ 
ный отравитель... Онъ мародеръ—вотъ его настоящее имя... 
Укравъ одежду съ доблестно погибшихъ, онъ въ краденомъ 
нарядѣ скрываетъ свою безсовѣстность, свою нечистоплот¬ 
ность... Къ сожалѣнію, такихъ развелось много, они прони 
каютъ всюду, они говорятъ: «Свобода!»—и кладутъ обѣ 
ноги на столъ. 

Неожиданно у Сатаны появляются крупныя деньги, 
онъ заводитъ себѣ брилліантовый перстень, въ его бумаж¬ 
никѣ болѣе тысячи рублей... Откуда они взялись?.. Сатана 
ухмыляется и предлагаетъ брать у него, сколько нужно. 
Михаилъ на-отрѣзъ отказывается. Сатана гдѣ-то пропадалъ 
двое сутокъ, а въ это время за городомъ было ограблено за¬ 
маскированными экспропріаторами имѣніе. Они убили гор¬ 
ничную, кухарку и трехъ работниковъ, помѣщика же под¬ 
вергли пыткамъ: вздернули на дыбы и поджигали ему го¬ 
лыя подошвы раскаленною кочергой. 

— Если бы эти мерзавцы попались мнѣ въ руки, я бы 
зналъ, что дѣлать,—говоритъ Михаилъ. 

— А что? 

— Перебилъ бы ихъ, какъ бѣшеныхъ псовъ. 

Сатана смотритъ на это дѣло иначе. 

— Ого!—нахмуривается онъ.—Бэрэгытэсь! 

Брилліантовый перстень на пальцѣ Сатаны сверкаетъ. 
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— Откуда онъ у васъ? —угрожающе спрашивает?» Ми¬ 
хаилъ. 

Сатана ухмыляется. Михаилъ ощупывает* въ карманѣ 
револьверъ. 

— Вы, Сатана, теперь съ деньгами. Вѣроятно, вы полу¬ 
чили наслѣдство... Такъ вотъ —убирайтесь по-добру, по- 
здорову... Сейчасъ же! Вторично я не промахнусь. Прозд 
отсюда! 

Сатана забираетъ свой чемоданъ и, уходя, посылает* 
Михаилу воздушный поцѣлуй. 

Михаилъ облегченно вздыхаетъ: вмѣстѣ съ Сатанев 
удаляется что-то кровавое, лживое, дикое и безстыдное 
По-истинѣ, этотъ человѣкъ не зря назвалъ себя Сатаной: 
мимо висѣлицъ и свѣжихъ могилъ проходитъ онъ самодо¬ 
вольно, въ рукѣ чемоданъ, палецъ украшенъ брилліанто¬ 
вымъ перстнемъ. 

Михаилъ вспоминаетъ Глухихъ: какая разница! — на 
смѣну мечтателямъ и идеалистамъ шагаетъ кондотьеръ, ры¬ 
царь большихъ дорогъ. 

Нѣтъ чести, потеряна чистота: началось со Скарабея, 
кончилось Сатаной. 

Приходитъ Софья, Михаилъ ей разсказываетъ, какъ 
онъ выгналъ армянина. Она радуется: Сатана ненавистенъ 
и ей. 

Разставшись съ Михаиломъ, Сатана образуетъ «Кол¬ 
лективъ прямого воздѣйствія». Въ короткое время «Коллек¬ 
тивъ» совершаетъ рядъ убійствъ и грабежей. При ограбле¬ 
ніи мужского монастыря грабители, отступая, убили пяте¬ 
рыхъ стражниковъ и восемь монаховъ. Сатана неуловимъ. 
Съ тремя товарищами онъ является въ Купеческій Клубъ, 
въ полночь, сгребаетъ къ себѣ всѣ ставки картежниковъ и, 
угрожая бомбой, говоритъ: 

— Ни съ мѣста! 

Въ клубѣ около ста человѣкъ, но всѣ послушно подни¬ 
мают руки вверхъ. Товарищи Сатаны обыскиваютъ ихъ 
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отбираютъ деньги, золотые часы, оставляя бумажники и 
карманы пустыми. Затѣмъ грабители спокойно уходятъ. 
Сатана охраняетъ отступленіе товарищей, угрожая брау¬ 
нингомъ и бомбой. . 

Но приближается и Сатанинскому могуществу конецъ. 
Полиціи удается захватить матроса-дезертира, ближайшаго 
приспѣшника Сатаны, онъ выдаетъ мѣсто, гдѣ обыкновенно 
скрывается Сатана. Домъ этотъ на окраинѣ города среди 
пустырей. 

Отрядъ пѣшей и конной полиціи оцѣпляетъ домъ. Са¬ 
танѣ предлагаютъ сдаться; въ отвѣтъ изъ-за ставней летятъ 
пули, осажденные стрѣляютъ залпами, раня и убивая оса¬ 
ждающихъ. Пустыри покрываются корчащимися въ мукахъ 
людьми. На помощь полиціи приходитъ рота солдатъ. 

— Сдавайтесь!—осажденные отвѣчаютъ новыми зал¬ 
пами. Перестрѣлка длится нѣсколько часовъ, выстрѣлы 
осажденныхъ рѣдѣютъ, однако, когда солдаты подступаютъ 
ближе къ дому, чтобы ворваться въ него, ихъ осыпаютъ гра¬ 
домъ пуль. 

Къ вечеру домъ рѣшено сжечь, такъ какъ ночью оса¬ 
жденные, пожалуй, ухитрятся сбѣжать. Нѣсколько смѣль¬ 
чаковъ, подкравшись къ дому, обливаютъ деревянныя стѣны 
керосиномъ и поджигаютъ. Домъ вспыхиваетъ, какъ смоля¬ 
ной факелъ. Двое осажденныхъ выбѣгаютъ изъ дверей, но 
тутъ же у крыльца падаютъ, пораженные мѣткими пулями. 
Осажденные переходятъ на чердакъ. Огонь охватываетъ 
весь домъ; среди валящихся балокъ, столбовъ дыма и огня 
на мигъ показывается прислонившійся къ печной трубѣ Са¬ 
тана и пропадаетъ въ Дыму. 

Послѣ сожженія дома, въ городѣ опять появляется Са¬ 
тана. Въ городѣ никто не вѣритъ, что Сатана убитъ,—новый 
Сатана такъ же смѣлъ и неуловимъ, какъ и первый. Но уби¬ 
ваютъ и второго Сатану. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. 

Рѣка вскрывается. Льдины ползутъ съ шуршаньемъ 
мимо города. Разорваны дороги, покрытыя конскимъ наво¬ 
зомъ, съ вѣхами, воткнутыми въ сугробы... Плывутъ без¬ 
вѣстныя тропинки, проруби. 

Льдины сталкиваются, перевертываются — исчезаютъ 
людскіе и звѣриные слѣды. 

Съ набережной на ледоходъ смотритъ много народу— 
любимое развлеченіе горожанъ. Задержанныя песчаною 
отмелью льдины громоздятся другъ на друга, рѣка стонетъ; 
обезсилѣвъ на нѣкоторое время, ледоходъ останавливается, 
низовья очищены отъ синевато-иглистыхъ глыбъ. 

Къ тому берегу отчаливаютъ лодки съ пассажирами,— 
но весеннее солнце неумолимо точитъ сопротивляющіяся 
льдины,—заторъ прорванъ, съ грохотомъ, съ шуршаньемъ 
опятъ плывутъ синевато-игольчатыя льдины. 

Михаила арестовываютъ на набережной, отбираютъ 
оружіе и увозятъ прямо въ тюрьму. 

Еще не темно, но лужи подмерзли, копыта лошади 
гулко щелкаютъ по сухой мостовой. Около пролетки мель¬ 
каетъ горбатоносое лицо Сарры Гафтъ; Михаилъ киваетъ ей 
головой. 

Благополучно привезя Михаила къ желѣзнымъ воро¬ 
тамъ тюремнаго замка, его сдаютъ подъ расписку. 

... Щелкаетъ ключъ, Михаилъ вступаетъ въ сводчатую 
камеру и съ любопытствомъ разглядываетъ свое новое жи 
лище—не день и не часъ суждено здѣсь провести. 

Онъ закуриваетъ папиросу, ходитъ по камерѣ—четыре 

ю* 
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шага впередъ, четыре назадъ: такъ можно промаршировать 
десятки верстъ. 

— Стукъ-стукъ! 

Онъ черкаетъ тупымъ концомъ карандаша по камен¬ 
ной стѣнѣ въ знакъ своего неумѣнія перестукиваться, про¬ 
должаетъ безцѣльное шатанье по камерѣ: четыре шага впе¬ 
редъ, четыре назадъ. 

Ему дѣлается скучно, онъ подходитъ къ двери, чтобы 
уйти, но вспоминаетъ, что не свободенъ; его вдругъ ошело¬ 
мляетъ эта мысль: клѣтка заперта. 

Онъ садится на койку, прикасаясь пальцами къ же¬ 
лѣзу—здѣсь все холодно и сурово: тюрьма—огромная же¬ 
лѣзная машина,—или подчиниться ей, или она раздавитъ. 
Личностей нѣтъ, одни номера. 

Онъ нажимаетъ чернѣющую въ стѣнѣ кнопку, слы¬ 
шенъ звонокъ, а въ корридорѣ около двери изъ стѣны вы¬ 
скакиваетъ черный полукругъ, какіе Михаилъ видѣлъ, идя 
за надзирателемъ. 

Форточка опускается. 

— Что надо? 

— У меня нѣтъ ни чаю, ни сахару, ни табаку. Ска¬ 
жите, чтобы купили на отобранныя у меня деньги. 

— Выписка по вторникамъ и субботамъ. Раньше 
нельзя. 

Форточка захлопывается. 

Въ девять часовъ звенитъ колоколъ, нестройный хоръ 
поетъ «Спаси, Господи, люди Твоя!» —шаркаютъ ноги, щел¬ 
каютъ ключи, электричество въ камерѣ гаснетъ. Михаилъ 
раздѣвается, ложится на койку-—подушка набита соломой, 
пододѣяльникъ изъ грубаго холста и царапается. 

Сквозь рѣшетку окна проскальзываютъ лунные лучи, 
ложатся на полъ свѣтлыми полосами, черныя тѣни рѣ¬ 
шетки мрачно напоминаютъ о неволѣ. 

И хочется ударить кулакомъ по стѣнѣ, чтобы она вдре¬ 
безги разбилась,—но стѣна капитальная, рѣшетки крѣпки. 
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Утромъ Михаила будитъ стукъ по двери. 

— Приготовьтесь на прогулку! 

Михаилъ поспѣшно одѣвается. 

— На прогулку!—слышится голосъ надзирателя у со¬ 
сѣднихъ дверей. 

— На прогулку! 

— Приготовьтесь на прогулку! 

Двери открываются, шаркаютъ ноги. Очередь доходитъ 
и до Михаила. Онъ слѣдуетъ по корридору за двумя уголов¬ 
ными; тюремныя клейма на ихъ задахъ и спинахъ схожи съ 
клеймами ветеринарныхъ врачей на свиныхъ окорокахъ:— 
безвредно, кушайте на здоровье, почтеннѣйшіе граждане и 
гражданки. 

Дворъ для прогулокъ—квадратная площадка, съ трехъ 
сторонъ—стѣны, съ четвертой—тюрьма. На площадкѣ кру¬ 
говая тропинка изъ каменныхъ плитъ, около круга подъ че¬ 
тырьмя грибами-навѣсами сидятъ четыре надзирателя съ 
винтовками. 

Во время прогулки арестантъ, идущій впереди Ми¬ 
хаила, опускаетъ на землю записку. Поровнявшись съ нею, 
Михаилъ схватываетъ ее. Чтобы тюремщики не нашли, онъ 
прячетъ записку въ ротъ, за щеку. 

Трещитъ звонокъ. Одинъ за другимъ арестанты входятъ 
въ открытую дверь. Двое надзирателей поджидаютъ Ми¬ 
хаила, ведутъ его въ кабинетъ «старшого». 

Кабинеттгг-обыкновенная камера съ рѣшетками, только 
безъ койки и съ письменнымъ столомъ. На столѣ бумаги и 
початая бутыль коньяка. Старшой густо увѣшанъ медалями. 
Руки трясутся, изъ носа лѣзутъ волосы, голову оттягиваетъ 
къ землѣ толстый подбородокъ. 

— Отдать записку! 

— Какую? 

— Которую вы подняли. 

Надзиратели ощупываютъ Михаила, выворачиваютъ 
его карманы, стаскиваютъ сапоги. Онъ смѣется: 
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— Ищите лучше!.. Авось и отыщется. 

Махнувъ рукой, старшой велитъ увести арестанта въ 
камеру. 

Оставшись одинъ, Михаилъ вынимаетъ записку изъ-за 
щеки и съ трудомъ прочитываетъ расплывшіяся буквы: 

«Большинство арестовъ произведено благодаря Злато- 
устову. Онъ—предатель. Остерегайтесь его!» 

Михаилъ рветъ записку, ходитъ по камерѣ. Такъ вотъ 
гдѣ виновникъ погибели Глухихъ. 

Онъ стучитъ сосѣдямъ.—Во всемъ корридорѣ начи¬ 
нается оживленное перестукиваніе; отъ одного къ другому, 
отъ другого къ третьему распространяется новость, волнуя 
обитателей тюрьмы. * 

Незадолго передъ Пасхой въ тюрьмѣ выставляются зим¬ 
нія рамы. Узникамъ строго наказано не сидѣть по окнамъ, 
но это обязательство сразу же нарушается, лишь только въ 
душныя камеры проникаетъ свѣжій весенній воздухъ. 

Михаилъ взбирается на окно, цѣпляясь руками за рѣ¬ 
шетку. 

Противъ камеры Михаила тюремная баня. Большое раз¬ 
влеченіе — смотрѣть на проходящихъ къ ней арестантовъ. 
Однажды двое надзирателей ведутъ въ баню румяно-лицаго, 
полнаго господина, въ сиреневой шляпѣ, съ лихими усами. 
Подъ мышкой у конвоируемаго бѣлый тазъ, черезъ плечо 
перекинуто бѣлье. 

— Долой его! 

— Ату! 

Изо всѣхъ этажей тюрьмы несутся крики, свистки, 
брань. Господинъ въ сиреневой шляпѣ, не смутясь, остана¬ 
вливается, показываетъ всей тюрьмѣ комбинацію изъ трехъ 
пальцевъ и скрывается въ банѣ. , 

— Кто такой?—спрашиваетъ Михаилъ сосѣдей. Ока¬ 
зывается, этотъ субъектъ—богатый помѣщикъ, застрѣлилъ 
фельетониста мѣстной радикальной газеты и приговоренъ къ 
тремъ годамъ крѣпости. Гуляетъ онъ на маломъ дворѣ, въ 
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одиночествѣ. Послѣ того, какъ обнаруживается предатель¬ 
ство Златоустова, тюремная администрація выводитъ его на 
малый дворъ, къ помѣщику. Златоустовъ рекомендуется и 
протягиваетъ руку, но помѣщикъ, заложивъ руки за спину, 
гордо говоритъ: 

— Іуда, товарищей своихъ выдалъ! 

Вторично предателя къ нему на прогулку не выпуска¬ 
ютъ. Когда тюрьма узнаетъ про этотъ случай, помѣщикъ на¬ 
чинаетъ пользоваться симпатіями, но злоба къ предателю 
усиливается. 

Его выпускаютъ на прогулку съ палачемъ, оба они жи¬ 
вутъ въ подвальномъ этажѣ ръ секретныхъ казематахъ. 

Сперва Михаилъ страшно тоскуетъ по волѣ, но, вжив¬ 
шись, онъ находитъ, что и въ тюрьмѣ каждый день по своему 
новъ, особенно суббота. 

— Въ баню!—говоритъ надзиратель, отпирая дверь. 

Михаилъ накидываетъ на плечи пальто, спѣшитъ за 
надзирателемъ. Какая радость—видѣть тучки, плывущія по 
небу, двигаться внѣ стѣнъ камеры. 

Въ банѣ для каждаго отдѣльный номеръ, но раздѣва¬ 
ются всѣ вмѣстѣ, каждый на табуретѣ около своего номера. 
Надзиратель—сѣденькій добродушный старикъ—не мѣ¬ 
шаетъ разговаривать. Уголовные оравой вваливаются въ об¬ 
щую парильную, тамъ облачно, дымно, какъ въ аду. У мно¬ 
гихъ уголовныхъ на рукѣ вытутаированы два скрещенныхъ 
якоря—бывшіе матросы, у другихъ на груди пронзенное 
стрѣлою сердце или цвѣтокъ. Когда дверь за уголовными за¬ 
крывается, въ предбанникѣ смѣхъ, шутки, разговоры—го¬ 
лый клубъ. Надзиратель торопитъ: 

— Господа, мыться идите!.. Ей Богу, пожалуюсь! 

Клубъ голыхъ по-немногу таетъ. Михаилъ тоже идетъ 
въ свою камеру и съ наслажденіемъ намыливаетъ голову. 
Мыться онъ норовитъ поскорѣе, чтобы еще поговорить съ то¬ 
варищами. 

Въ предбанникѣ, на своемъ табуретѣ, онъ долго выти¬ 
рается полотенцемъ, затѣмъ, бодрый, окрѣпшій духомъ и 
тѣломъ, пдетъ обратно въ свою камеру. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. 

— На допросъ! 

Михаилъ выходитъ въ корридоръ. Его обыскиваютъ съ 
ногъ до головы, выводятъ на тюремный дворъ, тамъ стоитъ 
черная карета со спущенными занавѣсками. Михаилъ са¬ 
дится въ нее, рядомъ съ нимъ жандармъ, напротивъ—дру¬ 
гой. Карета трогается. Жандармы дѣлаютъ видъ, будто не 
обращаютъ на арестанта никакого вниманія, но въ дѣйстви¬ 
тельности зорко слѣдятъ за нимъ. 

Въ щелку дверцы ему удается ѵгидѣть улицу, пѣше¬ 
ходовъ, витрины магазиновъ... Какъ много простора на волѣ, 
какъ счастливы живущіе на свободѣ! 

Карета въѣзжаетъ во дворъ. Спутники Михаила ведутъ 
его въ пустую камеру съ рѣшетками въ узкомъ окнѣ и за¬ 
мыкаютъ дверь. Стѣны испещрены надписями. 

Щелкаетъ ключъ. Михаила ведутъ дальше наверхъ по 
деревянной лѣстницѣ, мимо запыленныхъ кипъ бумагъ. 
Здѣсь лежатъ, завязанныя веревками, чьи-то рѣшенныя 
участи. 

Михаилъ вступаетъ въ просторную комнату. 

— Садитесь!—показываетъ на стулъ слѣдователь—си¬ 
нія рейтузы, пергаментное лицо. 

Михаилъ садится около пишущей машины. 

Слѣдователь развертываетъ папку, допрашиваетъ, во¬ 
оружившись перомъ: 

— Скажите, когда вы видѣлись въ послѣдній разъ сь 
господиномъ Глухихъ? 

Михаилъ равнодушно отвѣчаетъ: 
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— Я такого не зналъ. 

— Ваша жена утверждала противуположное... Она си¬ 
дѣла на этомъ же стулѣ. 

Пергаментный слѣдователь показываетъ письмо; Ми¬ 
хаилъ узнаетъ свой почеркъ. 

— У насъ неопровержимыя доказательства вашего зна¬ 
комства съ казненнымъ преступникомъ, да и Софья Егоровна 
не отрицаетъ. Эксперты' установили, что письмо написано 
вами. 

Михаилъ возражаетъ: 

— Почерки могутъ и совпадать, я не знавалъ шікакого 
Глу... Глухихъ. 

Слѣдователь съ досадой крутитъ усъ. 

— Въ квартирѣ казненнаго была обнаружена динамит¬ 
ная мастерская; его соумышленница, извѣстная вамъ Нина 
Александровна, также не отрицаетъ фактъ вашего знаком¬ 
ства съ Глухихъ. 

— Мнѣ эта особа тоже не извѣстна,—спокойно отвѣ¬ 
чаетъ Михаилъ. 

Онъ видитъ—арестованное письмо безъ подписи и ни¬ 
какого отношенія къ дѣлу не имѣетъ. 

Слѣдователь показываетъ ворохъ фотографическихъ 
карточекъ, нанизанныхъ на бичевку. Михаилъ узнаетъ Глу¬ 
хихъ и Нину Александровну, но отвѣчаетъ: 

— Мнѣ никто не извѣстенъ. 

Слѣдователь гаситъ въ пепельницѣ окурокъ. 

— Вы напрасно упорствуете. Софья Егоровна вчера 
•была здѣсь и сидѣла на этомъ же стулѣ, она разсказала все. 
Ея разсказъ настолько правдивъ, что я распорядился не под¬ 
вергать се заключенію. Она просила у меня свиданій съ вами, 
но таковыя я могу разрѣшить лишь при условіи полнѣйшей 
искренности съ вашей стороны... Имѣете ли вы еще что-ни¬ 
будь добавить къ вашимъ показаніямъ? 

— Ничего. 

— Потрудитесь подписаться. 
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Михаилъ прочитываетъ записанныя слѣдователемъ по¬ 
казанія и расписывается. Слѣдователь нажимаетъ кнопку 
звонка. 

Онъ приказываетъ увести арестанта. 

Въ комнатѣ для съемокъ стоитъ на треножникѣ фотогра¬ 
фическій аппаратъ. Михаилу велятъ сѣсть на стулъ, фото¬ 
графъ накрывается чернымъ сукномъ, трижды снимаетъ. 

Послѣ этого Михаила ведутъ обратно на дворъ къ чер¬ 
ной каретѣ. «Софья свободна!»—съ радостью думаетъ онъ, 
но сомнѣвается, правду ли сказалъ слѣдователь. 

Вернувшись въ тюрьму, Михаилъ дремлетъ на койкѣ, 
но вдругъ пробуждается отъ выстрѣла. Кто-то отчаянно кри¬ 
читъ. 

Всюду слышатся тревожные звонки, звенятъ выбитыя 
стекла. 

Схвативъ табуретъ, Михаилъ бьетъ имъ по двери, дубо¬ 
вая дверь расщепляется доска за доской. 

— Что случилось? 

Изъ выбитой форточки противуположной камеры, къ 
удивленію Михаила, высовывается Скарабей. 

— Вы откуда?—спрашиваетъ его Михаилъ. 

— Изъ Вкатеринославля. 

— По какому дѣлу? 

— Опознаютъ. 

Въ Михаилѣ вспыхиваетъ давнишняя ненависть, первая 
мысль—выскочить изъ камеры, броситься на Скарабея, за¬ 
душить. Но онъ овладѣваетъ собой: для личныхъ счетовъ 
здѣсь не должно быть мѣста. 

Скарабей, отвернувшись отъ Михаила, запѣваетъ. 
Тюрьма подстаётъ. Дружный хоръ оглашаетъ мрачные сво¬ 
ды—какъ будто сбрасываетъ оковы плѣненная душа. Пусть 
суждено юности погибнуть, пусть отдана смерти жизнь— все 
для земли, все для грядущихъ поколѣній. 

Одного за Другимъ бунтовщиковъ впихиваютъ въ под- 
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валъ, въ карцеры, изъ камеръ уносятъ вещи, уголовные плот* 
ники заколачиваютъ разбитыя двери досками. 

Михаилъ попадаетъ въ кромѣшную тьму. Окно карцера 
закрыто щитомъ—ни луча, ни полоски свѣта. Въ этой черто¬ 
вой тьмѣ предстоитъ пробыть четырнадцать сутокъ. 

Михаилъ нащупываетъ деревянныя нары, садится. 

— Кто? —стучитъ сосѣдъ. 

— Соколовъ. 

— Я —Скарабей. 

Бесѣда обрывается. Михаилъ ложится, подложивъ подъ 
голову кулакъ. Держись, казакъ!.. Табакъ и папиросы ото¬ 
браны—хочется курить. 

— Товарищъ! — стучитъ онъ Скарабею. — Который 
часъ? 

— Часы отняты. 

Михаилъ закрываетъ глаза и силится заснуть, это ему 
удается. Онъ видитъ себя идущимъ по темной улицѣ, съ 
длиннѣйшею папиросою во рту. 

Очнувшись, онъ не хочетъ курить. Онъ торжествуетъ, 
словно имъ одержана значительная побѣда. 

Пищатъ и дерутся крысы. Въ корридорѣ изъ водопро¬ 
воднаго крана капаетъ капля за каплею вода. 

... Такъ черный день смѣняется чернымъ вечеромъ, чер¬ 
ная ночь чернымъ утромъ. 

Черное время неутомимо движется впередъ. 

Скарабей стучитъ: 

— Мнѣ надоѣло. 

— Что? 

— Мнѣ надоѣло!—стучитъ Скарабей. 

Михаилъ его ободряетъ: это пустяки. Скоро четвертыя 
сутки, тогда на день откроютъ щиты и дадутъ горячей пищи. 

— Ждите свѣта! 

На четвертыя сутки щиты съ оконъ снимаются, чтобы 
показать всю грязь и мерзость сырого подвала, затѣмъ мракъ 
вновь возвращается въ свое жилище. 



На седьмыя сутки кто-то барабанитъ въ окованную 
дверь и хохочетъ, его уводятъ въ тюремную больницу. 

— Мнѣ надоѣло! — стучитъ Скарабей. 

— Засните. 

— Я схожу съ ума. ; 

Михаилъ цѣлыми часами вымышляетъ длинныя исто¬ 
ріи, его вымыселъ получаетъ реальность, какъ галлюцина¬ 
ція. Улетѣть изъ черныхъ дней за проклятыя стѣны!.. 

Онъ вступаетъ въ неизвѣстный городъ, входитъ незамѣ- 
чѳнный въ домъ. На высокомъ столѣ подъ чернымъ покрыва¬ 
ломъ лежитъ трупъ человѣка, въ ногахъ и въ изголовьѣ сто¬ 
ятъ бронзовые канделябры съ зажженными свѣчами. Чье-то 
дыханіе проносится, какъ вѣтеръ, черное покрывало сле¬ 
таетъ съ мертвеца, свѣчи гаснутъ. 

...Онъ летитъ надъ морями: внизу бѣлѣютъ паруса ко¬ 
раблей, море смѣняется необозримыми песками—колышатся 
горбы верблюдовъ, виднѣются рѣки, цвѣтущія поля, бога¬ 
тые города. О, какъ ты свободна, душа! 

Незамѣченный, онъ опускается въ другой городъ, вхо¬ 
дитъ въ ярко-освѣщенный домъ. На узкихъ ложахъ вокругъ 
пиршественныхъ столовъ возлежатъ мужчины и женщины, 
ихъ головы увѣнчаны розовыми вѣнками, они пьютъ искря¬ 
щееся вино, смѣхъ не смолкаетъ. Рабы приносятъ на сере¬ 
бряныхъ блюдахъ дымящіяся кушанья и амфоры съ нераз¬ 
бавленнымъ виномъ. О, какъ ты свободна, душа! Тебя не 
сковать желѣзными цѣпями! 

...Гетеры цѣлуются съ гостями, на мраморный полъ 
спадаютъ розовые лепестки. Внезапно одна гетера выры¬ 
вается изъ объятій красиваго юноши и обводитъ ищущимъ 
взоромъ присутствуюпщхъ на пирѣ. 

— Ладвикайя!—кричитъ отвергнутый,— я могу оскор¬ 
биться! 

Но она не слышитъ его. Она смотритъ на колонну, ея 
лицо озаряется, на ея губахъ расцвѣтаетъ счастливая 

улыбка. < 
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— Онъ живъ! Онъ не умеръ! Вы меня обманули!.. 

Но колеблются свѣтильники, черный вихрь гаситъ ихъ, 
все темнѣетъ—и нѣтъ никого. 

...Михаилъ не знаетъ, спалъ ли онъ или бодрствовалъ, 
но душа свѣтла. 

Скарабей стучитъ: 

— Я виноватъ, товарищъ, передъ Софьей. 

— Конечно,—отвѣчаетъ ему Михаилъ. 

— Я хочу убѣжать. 

— Отсюда не бѣгаютъ, тюрьма образцовая. 

— А я убѣгу. 

— Попробуйте. 

...Черное время идетъ... 

На пятнадцатыя сутки заключенныхъ переводятъ на¬ 
верхъ. День тусклый, но они такъ жмурятся, какъ будто пе¬ 
редъ ихъ глазами солнце. Они идутъ неувѣренной походкой, 
ближе къ стѣнѣ, словно боятся упасть. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


Осенью, въ сѣрый ненастный день, Михаилъ получаетъ 
разрѣшеніе на свиданія съ Софьей. 

Товарищъ снизу проситъ прислать табаку и сахару. 
Михаилъ связываетъ все это въ одинъ пакетъ, отдираетъ отъ 
простыни полосу, спускаетъ на ней въ окно посылку. Увы! 
Она не доходитъ по назначенію: некстати подвернувшійся 
старшой срываетъ ее шашкой и записываетъ номеръ камеры 
Михаила. 

На слѣдующій день, передъ свиданьемъ, ожидаемымъ 
столь нетерпѣливо, надзиратель приноситъ Михаилу бумагу, 
гдѣ говорится: «...За недозволенную передачу предметовъ, 
подслѣдственный арестантъ Соколовъ лишается права сви¬ 
даній на одинъ мѣсяцъ; стоимость разорванной простыни 
высчитывается изъ хранящихся въ конторѣ его денегъ». 

Михаилъ такъ огорошенъ, что сперва даже не вѣритъ 
постигшему его несчастію. Онъ слышитъ, какъ открываются 
двери сосѣднихъ камеръ, какъ спѣшатъ товарищи на свида¬ 
нія,—онъ въ отчаяніи садится на табуретъ. Однимъ росчер¬ 
комъ пера уничтожено то, что онъ лелѣялъ, о чемъ мечталъ 
безсонными ночами. Онъ ждетъ, не позоветъ ли его надзира¬ 
тель, но не дожидается. 

Онъ звонитъ надзирателя: 

— Почему меня не позвали на свиданіе? 

— Вы наказаны. 

— Объявляю голодовку безъ воды!—разъяривается Ми- 

ХЕЙЛЪ* 
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Отъ ужина онъ отказывается, отъ вечерняго кипятку 
тоже. Ночь спитъ отлично, но утромъ не выходитъ на про¬ 
гулку. Къ полудню его безпокоитъ голодъ; запахъ дымя¬ 
щихся щей, ворвавшійся въ открытую надзирателемъ фор¬ 
точку, раздражаетъ обоняніе. 

На третьи сутки онъ уже не сходитъ съ койки, чтобы 
съэкономить животрую энергію. Его мучаютъ голодъ и жа¬ 
жда, глаза блестятъ лихорадочно, тѣло становится вялымъ. 

На четвертыя сутки въ камеру приходитъ начальникъ 
тюрьмы. 

— Почему вы отказываетесь отъ пищи и воды? 

— Верните свиданія! 

— Сперва перестаньте голодать. 

Начальникъ удаляется. 

Къ вечеру Михаилъ ослабѣваетъ. Внутренности горятъ. 
Онъ глотаетъ обильно выдѣляющуюся слюну. Когда зати¬ 
хаетъ жажда, просыпается злой, настойчивый голодъ. 

Забывшись, Михаилъ видитъ бутылку холоднаго пива, 
только что принесеннаго изъ погреба, на стеклѣ осѣлъ потъ... 
Иногда же, задремавъ, онъ находитъ горшокъ каши и ничего 
болѣе. Онъ хватаетъ ложку, она ломается... 

На шестыя сутки Михаилъ то впадаетъ въ забытье, то 
страдаетъ отъ еще не испытанной имъ боли: съ его костей 
медленно стекаетъ жиръ, какъ ему кажется,—вмѣстѣ съ жи¬ 
ромъ разрушаются всѣ ткани тѣла. Мысли теряютъ свой 
центръ, онѣ не могутъ собраться во-едино, какъ будто голова 
оторвалась отъ плечъ и повисла надъ тѣломъ. 

На седьмыя сутки исчезаетъ и этотъ кошмаръ, десны 
вспухаютъ, глазамъ больно, дыханіе ослабѣваетъ. 

На восьмыя сутки онъ начинаетъ умирать. Онъ слы 
шитъ крики, шумъ, какъ будто рядомъ бьютъ молотами по 
желѣзнымъ воротамъ и попадаетъ въ туманъ. 

... Очнувшись отъ запаха нашатырнаго спирта, онъ ви¬ 
дитъ около себя тюремнаго врача и начальника. 

— Дайте ему молока! - 
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Михаилъ, стиснувъ зубы, упрямо мотаетъ головой. 

— Вамъ, господинъ Соколовъ, разрѣшены свиданія. 
Онъ глотаетъ молоко, оно безвкусно. 

...Черезъ три дня онъ поправляется, а на четвертый 
надзиратель, улыбаясь, говоритъ ему: 

— Пожалуйте къ невѣстѣ! 

Къ невѣстѣ!—Чудесное слово! 

Онъ торопится за надзирателемъ. 

Въ камерѣ свиданій сидитъ Софья. На ней черное шер¬ 
стяное платье, бѣлый кружевной воротничекъ. 

Михаилъ протягиваетъ ей руку: 

— Здравствуй! 

Они цѣлуются. Онъ смотритъ ей въ глаза: 

— Такая же? 

— Все та же! 

Они садятся рядомъ и не знаютъ, о чемъ говорить. 

— Когда судъ?—спрашиваетъ Софья. 

— Неизвѣстно. 

Михаилъ, помолчавъ, съ удареніемъ произноситъ: 

— Онъ здѣсь. 

Она потупляется. 

— Зачѣмъ о немъ вспоминаешь?! 

— Онъ говоритъ, что виноватъ передъ тобою. 

Пять минутъ свиданія истекаютъ. Михаилъ, поцѣловавъ 
Софью, возвращается въ свою камеру. Онъ запасся силою на 
долгое время. Жить весело, будущее не устрашитъ! 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. 

Передъ вѣнчаніемъ Михаилъ говѣетъ въ тюремной 
церкви. 

Окна церкви высоки и стрѣльчаты, стекла разноцвѣтны, 
полъ—черные и бѣлые квадраты. На черныхъ квадратахъ 
стоятъ арестанты, бѣлые—свободные. Арестанты похожи на 
большія шахматныя фигуры—вотъ рядъ пѣшекъ, вотъ 
слоны, вотъ кони... Но гдѣ же королева? Ба!—король и коро¬ 
лева придутъ, они станутъ рука объ руку передъ амвономъ, 
священникъ возложитъ на ихъ головы золотые вѣнцы. 

Послѣ богослуженія Михаилъ идетъ исповѣдаться. 

Исповѣдь коротка: 

— Подслѣдственный? 

— Да. 

— По какому дѣлу? 

— Сообщество. 

— Хотите жениться? 

— Да. 

— На каторгу собираетесь? 

— Вѣроятно. 

Священникъ накрываетъ голову Михаила эпитрахилью 
и отпускаетъ ему вольные и невольные грѣхи. 

Въ воскресенье Михаилъ причащается. Какъ въ дѣт¬ 
ствѣ, онъ стоитъ передъ высокою чашей, ему даютъ на по¬ 
золоченной лжицѣ Тѣло и Кровь. 

Черезъ нѣсколько дней получается разрѣшеніе на вѣн¬ 
чаніе. 


» 
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Сквозь разноцвѣтныя стекла стрѣльчатыхъ оконъ льется 
весе лый солнечный свѣтъ, дрожатъ и колеблются золотистыя 
пылинки. Бабье лѣто!—теперь въ лѣсу идешь по шурша¬ 
щей листвѣ и вдругъ обрываешь тонкую паутинку, протя¬ 
нутую отъ дерева къ дереву... 

... Женихъ на черномъ, невѣста на бѣломъ квадратахъ... 
Король и ферязь пришли, но пѣшекъ нѣтъ на шахматномъ 
полѣ, церковь пуста—только тюремное начальства, да свя¬ 
щенникъ съ лобастымъ придурковатымъ псаломщикомъ. 

Теплятся свѣчи, помигиваютъ огоньки въ цвѣтныхъ 
лампадахъ. На Софьѣ бѣлое платье, Она и Михаилъ держатъ 
по витой раззолоченной свѣчѣ, украшенной алымъ бантомъ. 

Священникъ спрашиваетъ жениха и невѣсту, свободны 
ли они, не связаны ли обѣщаніями, по доброй ли волѣ всту¬ 
паютъ въ бракъ. Они ему отвѣчаютъ утвердительно. Шафе¬ 
рами—тюремные смотрители. 

Невѣста бережно держитъ вѣнчальную свѣчу, боится 
капнуть воскомъ на свое платье. 

— Чья больше сгоритъ? У кого сгоритъ больше, тотъ 
раньше умретъ. 

Священникъ раскатисто возглашаетъ: 

<... оставитъ человѣкъ отца и мать и прилѣпится къ 
женѣ своей, и будутъ два одною плотью, такъ что они уже не 
двое, но одна плоть. Итакъ, что Богъ сочеталъ, того человѣка 
да не разлучаетъ». 

Псаломщикъ и два надзирателя рявкаютъ: 

— Исайя ликуй! 

... Сіяютъ на пальцахъ золотыя обручальныя кольца. 
Софью брачная церемонія захватываетъ, помимо ея воли. 
Мерцаніе свѣчей, косые солнечные лучи, золото царскихъ 
вратъ и ладанъ кадильный—въ этой торжественности много 
красоты. 

— Наши свѣчи сгорѣли по-ровну! Мы проживемъ съ 
тобой одинаковое число лѣтъ. 



— 163 — 


Софья задуваетъ свѣчи и беретъ ихъ себѣ, чтобы сохра¬ 
нить, какъ память. 

Молодыхъ уводятъ въ камеру для свиданья и даютъ имъ 
возможность побесѣдовать полчаса въ присутствіи надзира¬ 
теля. Затѣмъ они разстаются опять. 

...Дни пролетаютъ сѣрою вереницей. «Тзы-чши! Тзы- 
чши!»—пыхтитъ и скрипитъ желѣзо въ мастерской. 

Въ началѣ зимы, когда только что стали рѣки и запоро¬ 
шились поля. Скарабей бѣжитъ изъ Тюремнаго Замка. Его 
побѣгъ поражаетъ дерзостью. Скарабей бѣжитъ среди бѣла 
дня, на глазахъ всей тюрьмы. 

Притаившись за дверью, онъ остается послѣ прогулки 
на дворѣ. Какъ только дверь закрывается, онъ влѣзаетъ на 
водосточную трубу, ползетъ по карнизу надъ головой часо¬ 
вого къ оградѣ и соскакиваетъ на набережную. Паденіе съ 
двухсаженной стѣны оглушаетъ его, онъ лежитъ безъ силъ 
подняться, но, къ его счастью, мимо проѣзжаетъ извозчикъ, 
—увидѣвъ упавшаго со стѣны человѣка, онъ догадывается, 
что это —бѣглецъ, а такъ какъ платье на Скарабеѣ «воль¬ 
ное», то, конечно, онъ не уголовный. Извозчикъ бьетъ Скара¬ 
бея кнутомъ, боль возвращаетъ Скарабею сознаніе, онъ до¬ 
ползаетъ до извозчика, тотъ везетъ его, куда онъ проситъ. 

Черезъ недѣлю Скарабей уѣзжаетъ за границу. 

Софья успокаивается совершенно: исторія со Скарабе¬ 
емъ ликвидирована, ужасный сонъ болѣе не повторится. 

Судъ надъ Михаиломъ послѣ Пасхи. 

Конвоиры ведутъ подсудимаго по длиннымъ корридо¬ 
рамъ, мимо судейскихъ чиновниковъ, адвокатовъ, дамъ, му¬ 
жичковъ. Но гдѣ же Софья, почему ея нѣтъ? 

Въ залѣ суда—зеленый столъ, сафьяновыя кресла. На 
скамьяхъ для публики Софья съ сестрами, съ отцомъ и съ 
матерью. Тутъ же нѣсколько товарищей, репортеръ, Мотька 
и Сарра Гафтъ... 

Конвоиры становятся по бокамъ скамьи подсудимыхъ, 
вытянувшись во фронтъ съ обнаженными шашками. 
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Софья шлетъ воздушный поцѣлуй; Егоръ Ѳеодоровичъ 
избѣгаетъ взоровъ Михаила; Мотька щуритъ лисьи глазки, 
лысина лоснится. Сарра Гафтъ держитъ красную розу. Всѣ 
въ сборѣ. 

Защитникъ, сѣвъ на вѣнскій стулъ спиной къ публикѣ 
и положивъ локти на барьеръ скамьи подсудимыхъ, вполго¬ 
лоса разговариваетъ съ Михаиломъ. 

— Судъ идетъ! 

Всѣ встаютъ. 

Судьи молча разсаживаются у стола. 

Софья среди публики выдѣляется своей цвѣтущей мо¬ 
лодостью: такая жена всюду послѣдуетъ за мужемъ—на ка¬ 
торгу, въ снѣга тундры, на край свѣта—легко, свободно и 
радостно. Молодое вино еще играетъ въ золотыхъ сосудахъ, 
не расплеінулось, не разлилось—кубки полны до краевъ. 

Предсѣдатель излагаетъ обстоятельства дѣла. Това¬ 
рищъ прокурора, похожій на римскаго сенатора,—гладко 
выбритый, съ бородавкою около носа,—говоритъ длинно и 
скучно, многіе изъ публики зѣваютъ, но при рѣчи адвоката, 
оживляются. Защитникъ отстаиваетъ подсудимаго упорно: 
обвиненіе лишено всякихъ реальныхъ основаній, уликъ не 
существуетъ. 

Отъ послѣдняго слова подсудимый отказывается. Судьи 
уходятъ совѣщаться. 

— Осудятъ?—спрашиваетъ Михаилъ защитника, тотъ 
пожимаетъ плечами: 

— Составъ суда довольно неопредѣленный. Могутъ и 
закатать. 

Подходитъ Софья, здоровается съ защитникомъ, пере¬ 
даетъ Михаилу красную розу. 

— Ее тебѣ посылаетъ Сарра. 

— Спасибо! 

Онъ втыкаетъ въ петлицу. 

— • Сейчасъ рѣшается вся твоя жизнь. А вдругъ ка¬ 
торга? 



— Ну, и плевать... 

Софья возвращается на свое мѣсто. 

Время тянется безконечно долго. Судьи все не появля¬ 
ются. Софья смотритъ на Михаила съ такимъ лицомъ, словно 
она хочетъ встать и прикрыть его собою отъ всѣхъ. 

— Судъ идетъ! ' 

Судьи молча выходятъ изъ совѣщательной комнаты. 
Предсѣдатель, откашлявшись, читаетъ приговоръ; Софья на¬ 
пряженно слушаетъ—между словами цѣлая, вѣчность... 

— Мрхаилъ Соколовъ... 1 

— ... двадцати... 

Она опускается на скамью. Двадцать лѣтъ каторги: вся 
жизнь, вся молодость... 

— ... трехъ лѣтъ... 

Она вдругъ понимаетъ, что ошиблась: двадцати трехъ 
лѣтъ... Не каторги! Не каторги!.. Еще не сказано ничего. 

— ...признанъ оправданнымъ по суду... 

— ...и подлежитъ немедленному освобожденію изъ- 
подъ стражи... 

Она хлопаетъ въ ладоши. Свободенъ! свободенъ! 

Конвоиры вкладываютъ шашки въ ножны, Михаилу 
покидаетъ скамью подсудимыхъ и вмѣстѣ съ Софьей благо¬ 
даритъ адвоката. 

— Пойдемъ, чортушка!—торопитъ Софья. 

Михаилъ подходитъ къ Егору Ѳеодоровичу, здоровается 
съ нимъ, съ его супругою, съ Граней и съ Полей. 

— Поздравляю!—пожимаетъ руку Михаила Егоръ 
Ѳеодоровичъ.—Ну, ѣдемъ къ намъ. 

Михаилъ хочетъ возразить, но Софья ему мѣшаетъ: 

— Мы будемъ пока дома жить... Понимаешь, пока? Въ 
моей комнаткѣ. 

Они спускаются по широкой лѣстницѣ суда. 

Улицы темны. 



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. 


Въ домѣ Лебедевыхъ все по старому: надъ дверью го¬ 
стиной виситъ лосиная голова,—стеклянные желтые глаза 
тоскливо смотрятъ въ зеркало, гдѣ отразились и дверь, и 
печка съ изразцами и стоящее на ней чучело фазана. 

На столѣ около зеркала гладкоперая гагара вытянула 
черный клювъ къ длинноносому, тонконогому кроншнепу. 
Но съ потолка не свисаетъ ястребъ, сжимавшій куропатку 
черными когтями,—проданъ давно. 

Около дома бродитъ Журка, привѣтствуетъ Софью 
скрипучимъ курлыканьемъ. Дружокъ лаетъ на Михаила и 
лижетъ Софьѣ руки. 

Софьина каморка по-прежнему бѣла, свѣтла,—вродѣ 
серебрянаго наперсточка. Спятъ Михаилъ и Софья на 
узенькой кроваткѣ. Ихъ комната—государство въ государ¬ 
ствѣ: сюда никто изъ домашнихъ не заходитъ. 

Хотя Михаилъ только что покинулъ одиночку, но ему 
кажется, что онъ вернулся съ шумной ярмарки въ тишину. 
Буря затихла, кровля дома цѣла, трубы не сорваны" и не 
разрушены стѣны. И всюду въ городѣ Михаилъ видитъ 
признаки такого же затишья. 

— Если буря разразится снова, — говоритъ Миха¬ 
илъ,— мы будемъ иными. Но она не скоро повторится. Пора 
зажить обыденной жизнью, а это трудно, очень трудно... 
Трудно сохранить свои силы, свою вѣру въ торжество 
свѣта; трудно быть во тьмѣ и остаться зрячимъ. Больше 
всего боюсь тишины, она разлагаетъ душу. 

Софья обнимаетъ его: 
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— Мы сбережемъ себя. Мы еще такіе молодые... 

Теперь въ городѣ у Михаила мало знакомыхъ, вокругъ 
чуждыя, холодныя лица,—по городу разъѣзжаетъ въ соб¬ 
ственной коляскѣ на парѣ откормленныхъ гнѣдыхъ Мотька, 
дѣйствительный статскій совѣтникъ, владѣлецъ каменнаго 
особняка, заслуженный общественный дѣятель. На козлахъ 
толстый кучеръ, онъ важно покрикиваетъ, натягивая возжи: 
«Берегись!» 

Михаилу удается поступить въ лѣсопромышленную 
контору Гафта бухгалтеромъ, по особенной протекціи 
Сарры. Отецъ Сарры встрѣчаетъ его дружелюбно, сидя за 
письменнымъ столомъ, съ толстою сигарой въ зубахъ. 

— Въ зависимости отъ вашей трудоспособности бу¬ 
детъ повышаться и стоимость вашего труда. Если вы бу¬ 
дете бездѣльничать, я уволю васъ, если удовлетворите 
всѣмъ моимъ требованіямъ, пойдете далеко. Лѣсное дѣло— 
золотое дно. 

Возвратясь домой, Михаилъ съ горечью говоритъ 
Софьѣ: 

— Чортъ знаетъ!.. Я думалъ, что я одинъ изъ строите¬ 
лей Новаго Храма, а на провѣрку — недоучившійся сту¬ 
дентъ, бухгалтеръ лѣсопромышленной конторы. Даже съ 
твоими родителями помирился и живу у нихъ въ домѣ. Ме¬ 
таморфоза! 

Она смѣется: 

— Подожди, мы еще будемъ богатыми... 

— А въ самомъ дѣлѣ,—подхватываетъ онъ ея мысль,— 
деньги закрѣпощаютъ, онѣ же и освобождаютъ личность... 

Софья мечтаетъ, что бы они сдѣлали, будь у нихъ 
деньги. Купили бы имѣніе съ большимъ помѣщичьимъ до¬ 
момъ, съ паркомъ, съ фруктовымъ садомъ и съ пчельникомъ. 
Садъ будетъ обнесенъ высокою стѣною, по ночамъ будутъ 
спускаться злые псы съ цѣпей, чтобы мальчишки не крали 
ни сливъ, ни грушъ, ни яблокъ. И будетъ въ имѣніи прудъ, 
а въ пруду тучные золотистые караси. 
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Послѣ мечтаній въ комнатѣ неуютно, тѣсно; дешевыя 
обои на стѣнахъ отвратительны — можно задохнуться въ 
этомъ убожествѣ. 

— Я долженъ разбогатѣть! — угрюмо говоритъ Ми¬ 
хаилъ:—если заперта одна дверь, поищемъ другую. Или мы 
въ колодцѣ?—Нѣтъ!—Дверь въ страну свободы закрыта, 
но мы найдемъ дверь нашего личнаго освобожденія. Мы ни¬ 
чего не сдѣлали для другихъ, такъ будемъ же биться за 
себя. Когда придетъ время, мы сумѣемъ отказаться отъ на¬ 
шего благополучія, толкнемся опять въ запертую дверь. 

Ихъ разговоръ переходитъ въ ласки, но ихъ поцѣлуи, 
ихъ объятія иные, нежели до сидѣнія Михаила въ тюрьмѣ. 

Они болѣе не безпечные любовники, но мужъ и жена, 
владѣющіе другъ другомъ. 

Въ серединѣ лѣта, когда желтѣютъ нивы, зрѣютъ 
плоды, а жаркое солнце «пронизываетъ землю плодородіемъ, 
Софья радостно говоритъ, что она беременна. 

Михаилъ цѣлуетъ ея руки. 

Софья сидитъ на кровати, онъ становится передъ ней 
на колѣни: 

— Дай послушать. 

Онъ слушаетъ, ему кажется, онъ слышитъ, какъ новое, 
неизвѣстное существо, заключенное въ материнской утробѣ, 
вздрагиваетъ—или это сердце Софьи? 

— Значить, ты мать?.. 

Она смѣется. 

Его радость свѣтла—прочь изъ убогой комнаты—на 
свѣтъ, на солнце. Онъ зоветъ Софью къ рѣкѣ. 

На набережной, сидя въ бѣлой бесѣдкѣ, они любуются 
сверкающей рѣкою. Между зеленыхъ береговъ по водной 
глади бѣгутъ пароходы, скользятъ лодки, медленно проплы¬ 
ваютъ плоты. Каждое движете Софьи, улыбка, слово напо¬ 
минаютъ Михаилу, что она —мать. 

— Покатаемся на лодкѣ. 

— Отлично! 
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Они спускаются по лѣстницѣ къ пристани. Михаилъ 
безпокоится, какъ бы Софья не оступилась, помогаетъ ей 
пройти на лаву, нанимаетъ гребную лодку. Софья садится 
къ рулю. Теченіе подхватываетъ лодку, увлекаетъ. 

Съ веселъ спадаютъ брилліантовыя капельки, бѣлыя 
лопасти веселъ—бѣлыя крылья: летѣть далеко, безъ страха, 
безъ устали... 

Тюремный замокъ, городъ — позади; лодка плыветъ 
мимо металлургическаго завода, гдѣ служилъ Глухихъ. 
Вотъ и его домъ—высокія венеціанскія окна. 

Михаилъ перестаетъ грести: 

— Ему, навѣрное, было тяжело умирать. 

— Не говори, родной, о погибшихъ. - 

Онъ взмахиваетъ веслами. 

Софья правитъ къ островку. Лодка съ шуршаньемъ врѣ¬ 
зается въ песокъ. Михаилъ втаскиваетъ ее за цѣпь дальше 
на берегъ и подаетъ руку Софьѣ. 

Они карабкаются на крутосклонъ, цѣпляются за торча¬ 
щіе изъ земли корни, за пучки травъ, за тонкія ивы. 

Михаилъ взбирается первый и протягиваетъ Софьѣ 
руку. 

Кряжистыя сосны усѣяли нагрѣтую землю шишками, 
хвоей, на стволахъ кое-гдѣ желтѣютъ смоляныя янтарныя 
слезы. 

Тишина. Воздухъ оцѣпенѣлъ. 

Михаилъ и Софья садятся на землю. Имъ грустно. Онъ 
говоритъ: 

- А - ...Душа какъ будто бы упала съ высоты и бьется, 
силясь вновь взлетѣть. Насъ много, упавшихъ.... Неужели 
мы болѣе не подымемся?.. 

Софья утѣшаетъ его: 

— Не тоскуй, родной. Развѣ тебѣ не радостно: ты во 
мнѣ, твоя душа слилась съ моею. Напгь ребенок ь^ -наше 
продолженіе. 
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День истекаетъ. Заходящее солнце алымъ свѣтомъ ла¬ 
скаетъ чешуйчатые стволы сосенъ. 

Софья и Михаилъ возвращаются въ лодку, плывутъ къ 
монастырю. 

Бѣлыя стѣны среди зеленаго луга тоже обласканы ало- 
стью умирающаго дня, сине-золотые куполы горятъ. 

Причаливъ къ берегу, Михаилъ и Софья идутъ по пе¬ 
счаной дорожкѣ къ одинокому кедру, стоящему около мона¬ 
стырскихъ вратъ. Михаилъ взбирается на изгородь, которою 
обнесенъ кедръ, и срываетъ нѣсколько шишекъ. Послѣ 
этого Софья и Михаилъ плывутъ обратно къ городу. Грести 
тяжело, лодку сноситъ назадъ, иногда она совсѣмъ оста¬ 
навливается, но, подчинившись удвоеннымъ усиліямъ, Ми¬ 
хаилъ вновь подвигается къ городу. 

Сидя у руля, Софья выбираетъ изъ кедровой тттшшси 
•рѣхи и грызетъ ихі. 

Изъ монастыря несутся мѣрные колокольные звоны. 

Когда лодка приплываетъ къ городу; солнце закаты¬ 
вается совсѣмъ, а колокольные звоны стихаютъ. Надь зем¬ 
лей нѣжныя, голубоватыя сумерки. 

Михаилъ и Софья еще долго сидятъ въ бѣлой бесѣдкѣ, 
тихо разговаривая; когда же подкрадывается блѣдный ве¬ 
черъ, они идутъ домой. 

Блѣдный вечеръ переходитъ въ свѣтло-сѣрую ночь. 
Городъ спитъ, только тявкаютъ на улицахъ псы. Но замол¬ 
каютъ и они —надъ городомъ витаетъ тишина. Лишь со ста¬ 
ринной колокольни съ каждымъ новымъ часомъ слетаютъ 
мѣдные крики: 

— Б-бамъ! Б-бамъ! Б-бамъ! 

И все затихаетъ опять. 
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